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O.  HORACIO  FLACO 


TRADUCIDAS  EN  VERSO  CASTELLANO 


FOR 


Es  propiedad  rcKÍsiiada 


Evítese  el  acostumbrarse  A  elevar 
demasiado  el  valor  poético  de  Ho- 
racio, y  estése  dispuesto  á\erlo  des- 
cender considerablemente. 

K.  Lkhrs,  Hoiatiiis,  p.  LXX\'. 


[s  un  volumen  esmeradamente  impreso,  de 
I  esbelto  y  elegante  formato,  lujoso  papel 
j¿ipón,  texto  encuadrado  á  rayas  rojas  al  cruce, 
y  editado  en  número  escaso  de  ejemplares:  golo- 
sina de  bibliófilos;  un  incentivo  más  para  los  eru- 
ditos; grato  y  muy  sabroso  pasatiempo  para  los 
aficionados  á  lo  clásico,  y  un  nuevo  esfuerzo,  po- 
deroso y  noble,  en  bien  de  las  letras  horacianas. 
A  riesgo,  y  más  aún,  con  la  abrumadora  cer- 
teza de  no  agregar  nada  nuevo  á  lo  que  abun- 
dantemente se  ha  escrito  acerca  de  Horacio  y 
de  sus  traductores,  me  aventuro  á  recoger  al- 
gunas impresiones  que  me  ha  sugerido  la  lec- 
tura de  ese  libro,  en  que  Joaquín  D.  Casasús  co- 
leccionó las  odas  que  del  poeta  latino  ha  trasla- 
dado al  castellano.  A  ello  me  induce  una  frui- 
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ción  muy  viva  que  hallo  en  este  género  de  es- 
tudios; el  tratarse  de  uno  de  los  modelos,  impe- 
recederamente bellos,  que  la  antigüedad  nos 
legó ;  el  afecto  entrañable  y  sincero  que  al  tra- 
ductor profeso,  y  cierta  indignación,  que  no  sé 
reprimir,  ante  la  estúpida  indiferencia  ó  la  ma- 
lignidad bestial  con  que  se  va  acostumbrando 
recibir  entre  nosotros  ^  las  manifestaciones  me- 
ritorias de  toda  inteligencia  que  naturalmente 
sobresale  de  la  caterva  de  medianías  que  inva- 
de cierta  prensa  (y  aun,  por  desgracia,  nuestro 
núcleo  social),  de  quienes  unos  dedícanse  á  vo- 
ciferar ultrajes,  tan  soeces  como  inofensivos, 
y  otros  á  guardar  obstinado  silencio  cuando  se 
trata  de  elogiar  algo  bueno.  Signo  todo  ello  de 
incompetencia,  de  envidia,  de  imbecilidad. 

Para  quien  conoce  el  ardor  infatigable  que 
pone  Casasús  en  todo  lo  que  emprende,  la  fe  y 
el  entusiasmo  con  que  trabaja  y  el  cariño  con 
que  alimenta  en  su  espíritu  la  gorjeadora  ave- 
cilla literaria,  no  es  un  misterio  que,  dentro  del 
agitado  torbellino  de  negocios  en  que  vive  co- 


I  Ya  escrito  lo  presente,  publicó  «El  Domingo,»  de  Guadalajara,  un 
fragmento  de  un  juicio  crítico  sobre  las  traducciones  de  Casasús,  debi- 
do á  la  entendida  pluma  de  Victoriano  Salado  Alvarez.  Por  lo  publica- 
do no  se  puede  juzgar  do  la  importancia  critica  ni  tendencia  general  de 
dicho  juicio.— Otro  literato  jalisciense,  el  Lie.  D.José  López  Portillo  y 
Rojas,  dedicó,  según  me  han  dicho,  en  el  referido  periódico,  un  artículo 
en  elogio  de  la  misma  obra.  Bien  se  ve  cómo  en  los  Estados  se  consagra 
mayor  atención  que  aquí  á  las  producciones  literarias. 


mo  abogado  de  notoriedad  indisputable,  como 
financiero  y  economista  de  grande  importancia 
y  prestigio  en  la  alta  banca,  y  como  distingui- 
do personaje  político,  logre  todavía  consagrar 
á  la  literatura  las  horas  de  profunda  meditación 
y  laborioso  estudio  que  ha  necesitado  para  hacer 
las  traducciones  del  referido  tomo,  y  las  otras 
muchas,  inéditas  en  su  mayor  parte,  de  Catulo, 
'J'ibulo,  Ovidio  y  Juvenal,  y  de  Leconte  de  Lisie, 
Coppée,  lieredia  ( cá  más  de  algunos  ingleses' 
y  t¿d  cual  italiano),  cuando  de  los  buenos  tiem- 
pos romanos  desciende  con  no  menor  placer  á  la 
brillante  literatura  contemporánea.  .Su  inteli- 
gencia, hecha  á  las  variadas  adquisiciones  de  su 
amplia  ilustración,  reconoce  y  admira  lo  bueno 
en  donde  quiera,  y  gracias  al  orden  escrupuloso 
de  su  vida,  sabe  hacer  fructificar  el  tiempo  que 
dedica  ala  lectura  amena,  lejos  de  convertirlo  en 
mero  diletantismo  estéril.  Así, quizás,  halla  repo- 
so á  la  gravedad  de  sus  ocupaciones  serias,  pues 
siempre,  creo  yo,  será  menos  ingrato  buscar  el 
efecto  de  un  epíteto  que  calcular  una  operación 
de  bolsa,  y  encadenar  las  estrofas  de  un  poema 
que  las  razones  de  un  alegato  de  bien  probado. 


I  Parece  que  la  primera  traducción  de  aliento  que  emprendió  Casa- 
sús  en  sus  mocedades,  fué  la  del  hermoso  poema  de  Lonjifeilow  «Evaii- 
íjelina,»  ()ue  fué  muy  gustado,  dio  A  su  autor  reputación  literaria,  y  ocu- 
]>')  011  su  elogio  nada  menos  que  la  pluma  del  ilustre  maestro  Alta- 
m i  rano. 
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Entre  sus  poetas  favoritos,  preciso  era  que 
se  contase  Horacio,  cuya  elegante  seducción 
cautiva  fácilmente. 

En  efecto,  ningún  poeta  de  la  antigüedad  ha 
sido  más  traducido,  ni  imitado,  ni  comentado, 
ni  leído.  Hablando  de  las  tres  grandes  figuras 
del  renacimiento,  dice  el  historiador  alemán 
Geiger:  «A  Dante  lo  admiramos,  celebramos  á 
Petrarca,  pero  á  Boccacio  lo  leemos.» '  Lo  mis- 
mo pudiera  decirse  de  los  tres  mayores  poetas 
del  siglo  de  Augusto:  el  épico  y  didáctico  Vir- 
gilio, el  elegiaco  y  mitológico  Ovidio,  y  Hora- 
cio, el  único  que  cultivó  durante  aquel  magno 
reinado  la  poesía  lírica  y  la  satura.  De  entonces 
acá  (en  el  trascurso  de  veinte  siglos)  su  nom- 
bre ha  ido  adquiriendo  celebridad  más  grande, 
su  influencia  ha  penetrado  en  todas  las  literatu- 
ras, sus  obras  no  cesan  de  propagarse  en  reite- 
radas ediciones,  sus  versos  renacen  á  todas  las 
lenguas  en  variados  ritmos.  Non  omnis  moriar, 
dijo  él  modestamente,  porque  pudo  decir:  Non 
imquam  moriar/ 

Sólo  entre  los  traductores  castellanos  cita  Me- 
néndez  Pelayo  en  su  Horacio  en  España  ciento 
sesenta  y  cinco  ( á  los  que  agrega  cincuenta  por- 
tugueses, un  gallego,  dos  asturianos  y  diez  ca- 

1  Colección  Oncken,  vol.  VII,  El  Renacimiento  y  los  esttidios  de  hu- 
manidades en  Italia  y  Alemania  por  el  Dr.  L.  Geiger,  cap.  IV. 
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talanes) ,  de  los  cuales,  seis  fueron  traductores 
completos,  otros  tantos  de  todas  las  odas,  y  el 
resto  ya  de  las  sátiras,  ya  de  las  epístolas,  ya 
del  Arte  Poética  ó  de  odas  sueltas.  Y  eso  que 
de  1885,  en  que  apareció  la  segunda  edición  del 
libro  de  Menéndez  Pelayo,  al  presente,  no  han 
escascado  en  España  ni  en  América  nuevos  tra- 
ductores, incluso  el  mismo  insigne  autor  de  ese 
erudito  libro.  De  sudamericanos  parece  haber 
considerable  número,  mas  no  conociendo  yo  más 
que  las  versiones,  medianas  en  general,  de  Pom- 
bo,  de  D.  Eduíirdo  de  la  Barra,  de  Magnasco  y 
de  Mitre,  me  abstengo  de  agregar  cinco  ó  seis 
nombres  más  que  sólo  sé  de  oídas. 

Por  lo  que  toca  á  IMéxico,  nadie  hasta  ahora 
ha  traducido  á  Horacio  en  su  totalidad,  y  sólo 
se  le  ha  vertido  parcialmente.  Entre  sus  tra- 
ductores más  recientes,  cuéntanse  Roa  Barcena, 
el  Obispo  Pagaza,  un  sacerdote  que  firma  Elio 
Turno  Zamorano,  Ambrosio  Ramírez  y  ahora 
Casasús.  De  los  cuatro  primeros,  Pagaza  es 
quien  ha  hecho  mayor  número  de  versiones  ' ,  y 
aunque  á  menudo  se  aleja  en  ellas  mucho  de  tra- 
ducir fielmente,  sabe,  como  hábil  intérprete  que 
es  y  delicadísimo  poeta,  conservar  extraordi- 
nario sabor  horaciano  y  cierta  inspiración  viril 

I  El  Sr.  Pagaza  se  propone  traducir  todas  las  Odas,  y  á  ello  se  está 
dedicando  con  empeño. 
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y  arrobadora,  muy  semejante,  y  superior  á  ve- 
ces, á  la  de  su  modelo.  Como  desde  hace  años 
tengo  á  medio  hacer  acerca  de  él  un  estudio  es- 
pecial, que  ocupaciones  de  diversa  índole  me 
han  impedido  terminar,  reservo  para  más  tarde 
el  expresar  mi  desautorizado  juicio  á  su  respec- 
to. En  cuanto  áCasasús,  objeto  de  este  artículo, 
merece  que  preferentemente  se  le  estudie,  aun 
cuando  sólo  fuese  en  atención  á  que  su  trabajo 
es  el  más  extenso  de  todos,  consideración,  en 
verdad,  de  segundo  orden,  insuficiente  y  baladí 
en  sí  misma,  si  no  hubiese  otras  de  más  peso, 
que  de  suyo  irán  presentándose  en  lo  que  in- 
tento exponer  luego. 

¿Aqué  se  debe  la  continua  seducción  que  ejer- 
ce el  poeta  latino  sobre  las  inteligencias  culti- 
vadas, su  dominio  real  y  vigoroso  on  medio  de 
la  desbandada  inevitable  y  la  perenne  resurgen- 
cia  de  tantos  ideales  artísticos,  como  han  pre- 
senciado las  generaciones  subsecuentes?  ¿Por 
qué  en  nuestros  mismos  tiempos  de  retrover- 
sión  contra  el  pasado,  de  rebelde  pugna  contra 
las  tradiciones,  cuya  sujeción  rechazan  los  cere- 
bros con  altivez  excesiva,  y  de  perquisición  cu- 
si  enfermiza  de  las  sendas  más  intrincadas  y  es- 
cabrosas, con  tal  que  hayan  permanecido  vírge- 
nes de  otras  huellas,  continúan  cautivando  el 
entendimiento  y  regocijando  los  oídos  los  indo- 
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lentes  cantos  de  un  cortesano  de  Augusto,  me- 
nos dulce  que  Virgilio,  menos  conmovedor  que 
Ovidio,  menos  vigoroso  que  Lucrecio,  é  incom- 
parablemente menos  fresco,  lozano  y  original 
que  cualquiera  de  los  grandes  líricos  griegos  ? 
El  secreto  de  ello  está  seguramente  en  el  en- 
canto del  lenguaje,  en  esa  forma  inimitable,  cas- 
tigada, preciosa,  exquisita,  bruñida,  única;  de- 
bida en  parte  á  la  perfección  á  que  había  llegado 
entonces  el  idioma  latino,  en  parte  á  la  educa- 
ción helénica  de  Horacio;  pero  muy  especial- 
mente á  su  característico  buen  gusto.  Y  como 
el  gusto  depurado,  trasparente  y  limpio  es  su- 
prema condición  de  la  belleza  plástica,  que  es 
lo  único  que  sobrevive  á  las  ideas  siempre  mu- 
tables, á  la  creación  imaginativa  siempre  per- 
fectible', á  los  ideales  artísticos  siempre  renova- 
dos, á  los  géneros  literarios  perpetuamente  susti- 
tuidos, abandonados  ó  repuestos,  porque  habla  á 
los  sentidos  con  sus  líneas  y  al  entendimiento  con 
la  habilidad  en  la  ejecución,  y  tal  soberana  cua- 
lidad la  poseyó  Horacio  como  pocos,  en  ello  indu- 
dablemente estriba  su  triunfo  secular  y  su  presti- 
gio inmenso.  No  poco  ha  de  contribuir,  sin  duda, 
al  mismo  efecto,  el  carácter  de  esa  poesía  jovial  á 
veces,  sentenciosa  las  más,  pulida  siempre,  pin- 
dárica  por  excepción,  y  de  continuo  impregnada 
de  cierta  delicadeza  negligente  y  de  buen  tono. 
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TeuíFel,  escrupuloso  historiador  de  la  Litera- 
tura Romana,  juzga  al  poeta  en  estos  términos: 
«Horacio  es  un  ser  de  elección  delicadamente 
organizado.  No  hay  que  buscar  en  él  ni  atrevi- 
da fantasía,  ni  ideas  y  sentimientos  que  hacia  lo 
ideal  tiendan  el  vuelo,  ni  ese  temperamento  arre- 
batado que  infunde  en  los  demás  el  fuego  que 
lo  anima.  Pero  sí  le  hallaremos  una  claridad  in- 
comparable, un  espíritu  sosegado  al  par  que  li- 
bre, el  profundo  conocimiento  de  sí  mismo  y  de 
los  demás.  Firme  y  leal  para  con  sus  amigos, 
sólo  muestra  severidad  hacia  sus  enemigos.  La 
independencia  de  su  carácter  le  hace  penosa  la 
residencia  en  Roma,  y  preferible  la  vida  tran- 
quila de  los  campos.  Sus  opiniones  políticas  y 
actitud  hacia  Augusto  ponen  en  continuo  con- 
flicto su  amor  á  la  independencia  y  su  buen 
sentido  en  comprender  lo  que  es  posible  en 
circunstancias  dadas,  y  lo  que  es  inevitable ; 
en  lo  cual  sigue  también  la  línea  media,  de  la 
que  es  tan  difícil  no  desviarse,  sin  desagradar 
por  una  parte  y  sin  comprometer  su  dignidad 
por  otra.  Horacio  no  es  un  hombre  de  opo- 
sición, pero  observa  una  conducta  política  de- 
cente. Su  filosofía  es  la  de  la  edad  madura, 
en  que  las  pasiones  se  han  amortiguado  y  la 
muerte  está  á  la  vista.  Se  presenta,  pues,  bajo 
dos  aspectos:  saboreando  con  placer  las  dulzu- 
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ras  que  le  ofrece  la  vida,  y  mirando  con  resig- 
nados ojos  lo  que  ella  le  rehusa;  se  mueve  de 
preferencia  en  los  tonos  medios  y  los  acordes 
moderados.  Adquirir  una  quieta  ecuanimidad 
que  no  turben  las  tempestades  interiores,  ni  los 
sucesos  extraños,  ni  las  pretensiones  ajenas,  es 
el  objeto  á  que  sin  cesar  se  endereza.  La  razón 
dio  á  su  gusto  gran  firmeza,  y  á  su  lenguaje,  el 
encanto  que  no  le  abandona  sino  cuando  es  im- 
potente para  expresar  sus  propios  sentimientos. 
Nada  más  lejos  de  él  que  la  hinchazón  y  el  re- 
buscamiento. El  conocimiento  que  posee  de  los 
límites  de  la  naturaleza  humana,  lo  hace  expre- 
sarse de  su  propia  persona  con  cierto  buen  hu- 
mor; y  con  ironía,  de  los  personajes  que  se  dan 
importancia :  ironía  que  se  traduce  de  un  modo 
festivo  y  con  ligeras  tintas  de  malicia  que  rebo- 
san la  ingénita  bondad  del  poeta.» ' 

Se  puede  considerar  á  Horacio  como  el  pri- 
mer poeta  lírico  que  floreció  en  Roma,  y  aun  él 
mismo  lo  creía  así.^ 

De  ello  se  envanecía  diciendo  que  él,  antes 


I  W.  G.  Teuffel.  Hisíoiie  de  la  Littérature  Roniame,  París,  1S83, 
vol.  II,  §235. 

2  Véase  Littérature  Latine  por  Francois  de  Caussade,  París,  1895, 
pág.  280,  y  la  Histoire  de  la  Littérature  Latine  de  Rene  Pichón,  París, 
1897,  pág.  296. — Estas  dos  obras  y  la  de  Teuffel,  clásica  en  la  materia, 
me  han  serv'ido  principalmente  de  guía  y  aun  de  ayuda  para  varias  de 
mis  apreciaciones.  Compláceme  declararlo  desde  luego,  para  aligerar  de 
citas  el  presente  ensayo. 
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que  nadie,  «habííi  hecho  vibrar  las  cuerdas  de 
la  lira  latina,»  olvidándose  de  Catulo  que,  no  obs- 
tante sus  resabios  de  rusticidad  primitiva  y  la 
grosería  y  crudeza  de  términos  de  sus  invecti- 
vas, supo  con  frecuencia  revestir  sus  palabras 
de  fina  y  mundana  elegancia,  y  burla  burlando 
describía  A  barbilindo  de  hermosos  dientes  que 
de  continuo  los  enseña ' ;  al  autor  prolijo  que  es- 
cribe diez  mil  versos  en  pulidísimo  papel  (char- 
ia)  2  /  al  compañero  de  mesa  que  extraía  los  pa- 
ñuelos de  los  inadvertidos  {lintea  neglig-entionimf; 
al  amigo  que  pretendía  birlarle  un  esclavo,  ob 
jeto  de  sus  amores,  (sábese  cuánta  libertad  para 
el  amor  había  en  aquellos  tiempos  entre  los  pro 
genitores  de  la  moderna  Italia)'^  sin  ocultar  sus 
insinuaciones  de  Catulo  mismo,  á  quien  obliga- 
ba á  amenazarle  con  un  castigo  ultraobsceno  {ía7i- 
ganí  te  prior  irruniatione)^ ,  y  que,  en  medio  de  to- 
do, conservó  la  conciencia  de  hacer  un  libro  agra- 
dable y  delicado  (lepidum  libellum)^ . 

1  Postgate,  Corpus  Poetatum  Latinorum,  vol.  I,  Catullus  XXIX: 
Ef;¡iatius,  quod  candidos  hahet  denles 

2  Ibid.  Cat.  XX] I. 

3  Ibid.  Cat.  XII. 

4  Son  curiosas  las  palabras  de  Metidndez  Pclayo  respecto  á  esas  cos- 
tumbres que,  dice,  « tío  tuvieron  nunca  que  aprender  de  nadie  los  here- 
dero;; de  la  anticua  Sibaris,  de  la  imperial  Caprea  y  de  la  que  Horacio 
llamó  otiosa  Neapolis,  si  hemos  de  atenernos  A  la  común  opinión  y  á 
los  testimonios  de  la  historia.»  Aníolojíia  de  Líricos  Caslellanos,  tomo 
VI,  pág.  CCCLXXV. 

5  Post fíate.  Cat.  XXI. 

6  Ibid.  Cat.  1. 
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Mas  Horacio,  con  ser,  como  Catulo,  imitador 
de  los  griegos,  y  aun  traduciéndolos  á  veces, 
creó  un  género  lírico  que  le  pertenece  y  le  da 
lugar  entre  los  poetas  de  primer  orden.  No  fué 
el  suyo  el  lirismo  griego  que  había  quebranta- 
do la  uniformidad  de  la  epopeya,  independizado 
los  dialectos  locales,  quitádole  todo  género  de 
trabas  al  estilo,  infundiendo  vivacidad  alas  emo- 
ciones, enardeciendo  la  imaginación  con  el  bri- 
llante aparato  de  la  ejecución  musical,  y  co atri- 
buyendo con  todo  ello  á  excitar  la  osadía  del  poe- 
ta, para  pasar  sobre  las  reglas  ordinarias,  á  darle 
extraordinaria  libertad  en  la  creación  de  giros, 
de  formas  de  estilo,  de  las  palabras  mismas  '  . 
Horacio,  independientemente  del  carácter  y  for- 
ma de  sus  pensamientos  religiosos,  morales  <j1í-  ^ 
geros,  expresó  en  hermosos  versos  ideas  razona- 
bles, mezclando  álos  ñmtaseos  de  la  imaginación 
lecciones  de  buen  sentido  - .  Xo  tuvo  el  podero- 
so alear  y  el  vuelo  de  íiguila  con  que  se  encum- 
bran Esquilo,  Píndaro,  Dante,  Sh¿ikespeare,  Hu- 
go, y  ¿por  qué  no  decirlo?  nuestro  Díaz  ]Mirón. 
Espíritu  al  par  moderado  y  festivo,  es  á  menu- 
do frío  cuando  celebra  la  gloria  pacífica  del  rei- 
nado de  Augusto.    Explícase  esta  frialdad  por 

1  Histoirc  de  la  I.ittciaturc  Gi ccque  por  Alfredo  y  Mauricio  Croisci , 
vol.  II,  páiís.  9,  II  y  12,  y  en  general,  los  ocho  hermosos  capítulos  dedi- 
cados al  lirismo  griego. 

2  Rene  Pichón,  Hisloria  de  la  Literatura  Latina,  cap.  VIL 
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el  carácter  político  de  los  romanos,  por  el  de  su 
religión  poco  favorable  á  los  arrebatos  líricos, 
por  la  ausencia  de  vivacidad  y  de  profundidad 
en  sus  impresiones ' .  Entre  ellos,  la  poesía  lírica 
no  tomaba  parte  en  todos  los  sucesos  de  la  vida 
privada,  como  entre  los  griegos.  No  creían  en 
los  sentimientos  que  son  el  fondo  esencial  de 
ella,  y  como  tampoco  creía  Horacio,  le  abandona 
á  veces  el  aliento  poético,  predominando  los  pro- 
cedimientos ingeniosos  del  artista  incompara- 
ble. Escribió,  con  todo,  hermosas  odas  (libros  III 
y  IV)  inspiradas  por  la  vida  cotidiana,  en  las  que 
se  reúnen  pensamientos  elevados,  forma  pulida, 
genio  enardecido  por  el  patriotismo  romano. 

Las  Odas  son  la  parte  más  brillante  de  la  obra 
de  Horacio  como  forma,  aunque  la  menos  ori- 
ginal por  el  fondo.  Mas  si  cantó  ideas  y  senti- 
mientos á  menudo  expresados  antes  que  él,  hí- 
zolo  de  un  modo  que  le  es  propio ;  «los  ha  repen- 
sado» según  una  expresión  de  Goethe.  Los  nu- 
merosos comentadores  que  ha  tenido,  exami- 
nando con  minuciosidad  escrupulosa  los  200 
fragmentos  que  quedan  de  los  líricos  de  Grecia, 
han  podido  estudiar  los  procedimientos  de  la  la- 
bor de  Horacio  ^.  Discípulo  y  admirador  de  los 

1  Caussade. — Littérature  Latine. — Horace,  págs.  276  á  29S. 

2  Wickham  en  su  edición  de  Horacio  (The  Works  of  Horace  witk 
a  commentary,  Oxford,  1896,  3d.  edition),  incluye  los  fragmentos  grie- 
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griegos,  tradujo  ó  imitó  más  de  loo  trozos  de 
los  poemas  de  Arquíloco,  de  Alemán,  de  Alceo, 
de  Estesícore,  Baquílides  y  otros  más.  Las  úni- 
cas odas  que  muestran  el  sello  de  una  inspira- 
ción personal,  son  aquellas  en  que  celebra  á  Au- 
gusto y  su  familia,  y  en  las  que  se  indigna  con- 
tra los  vicios  de  su  tiempo,  y  aun  en  ellas  son 
numerososlosrecuerdos  de lamusa griega.  Pero 
hasta  cuando  traduce  ó  imita,  sabe  expresar  de 
un  modo  particular  lo  que  se  apropia.  Jamás  lo 
acusaron  sus  contemporáneos  de  falta  de  origi- 
nalidad, ó  si  alg'unas  inculpaciones  se  le  hicie- 
ron, no  han  sobrevivido.  El  espíritu  positivo  de 
los  romanos  era,  por  lo  demás,  poco  sensible  á 
la  invención  en  literatura,  sobre  todo  en  poe- 
sía. Luchar  contra  las  dificultades  de  un  texto 
griego  y  reproducirlo  en  una  lengua  viril,  con 
ritmos  nuevos,  les  parecía  ya  suficiente  mérito. 
Bastábíile  al  poeta  dar  acento  romano  á  las 
ideas  y  á  las  imágenes,  en  lo  que  Horacio  fué 
impecable.  La  sobriedad  de  estilo  y  cierta  ener- 


iíos  y  latinos  conocidos  <iuo  iniit()  ó  tradujo  Horacio,  ó  que  tienen  alguna 
ielaci<)n  con  sus  producciones.  Í'A  trabajo  de  Wickhain  es  propiamente 
lie  recopilaci<')n  de  otros  anteriores,  especialmente  de  los  comentado- 
res alemanes,  pero  su  modo  de  ser  es  muy  personal,  y  tiene,  para  mi 
Síusto,  el  mérito  de  desentenderse  un  poco  de  la  interpretación  í;rama- 
tical  y  retórica,  (|ue  ha  abstraído  á  la  «ran  mayoría  de  editores  y  esco- 
liastas, para  penetrar  más  en  el  pensamiento  del  poeta  y  examinarlo  en 
su  aspecto  literario.  ¡  Ojalá  se  avanzara  más  por  este  camino  y  se  llcKa- 
se  A  ex¡)licar  á  Horacio  como  poeta,  á  la  luz  de  la  psicología  conleni- 
IHiráneal 
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gí'd  que  agregó  á  ki  gracia  un  tanto  muelle  de 
los  griegos,  hicieron  desaparecer  en  él  toda  apa- 
riencia de  imitación  servil. 

T.os  esfuerzos  de  Horacio  para  condensar  en 
pocas  y  expresivas  peilabraslo  que  quería  decir, 
no  impidieron  que  el  poeta  diese  á  sus  estrofas 
extraordinaria  suavidad  y  muy  grande  variedad 
de  ritmos,  eligiendo  entre  las  combinaciones  mé- 
tricas de  los  griegos  las  m¿is  conformes  con  el 
genio  de  la  lengua  latina.  Idegó  á  emplear  has- 
ta veintidós  clases  de  metros,  y  sólo  del  griego 
im.itó  diez  y  nueve  '. 

Para  describir  el  estilo  de  Horacio  en  las 
Odas,  no  puedo  hact'r  cosa  mejor  que  trasladar 
aquí,  traducidas  en  sustancia,  y  no  al  pie  de  la 
letra,  las  p¿ilabras  coa  que  lo  expone  Rene  Pi- 
chón, en  su  Historia  de  la  Literatura  Latina, 
ya  citada.  Dice  Pichón:  «El  estilo  de  Hora- 
cio ablanda  y  rompe  el  macizo  período  latino 
píira  sujetarlo  á  las  exigencias  de  los  metros 
ligeros,  creando  una  lengua  lírica  en  el  pueblo 
más  prosaico.  Xo  lo  consigue  sin  esfuerzos,  ni 
logra  aligerar  por  completo  la  pesadez  primi- 
tiva. Los  resultados  de  semejante  trabajo  no 
pueden  apreciarse  sino  leyéndole  atentamente. 


I  The  Metres  adoptwl  hy  Horace  from  Ihe  Greek  are  thirteeii  iii 
number  iii  Ihe  Odes,  and  six  iii  the  Ejiodus.  J.  Maclcaiit:,  Hoiatii 
Flacci  Opera  Omiiia,  with  a  comnieiilaiy.  4tli.  edilion,  l.oiidoii,  1894. 
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desmontando  pieza  por  pieza  esa  máquina  de- 
licadamente ajustada.  Entonces  se  descubren 
todos  los  procedimientos  del  estilo,  los  arran- 
ques de  un  ataque  inesperado  y  vivo,  el  rema- 
te de  las  estrofas  ó  de  las  composiciones  de- 
dicadas á  reforzar  una  idea  importante  ó  una 
imagen  enérgica,  los  rcjefs^  que  destacan  las  pa- 
labras de  valor,  las  inversiones  que  permiten 
aproximar  los  términos  que  se  avienen  ose  opo- 
nen, las  alianzas  de  vocablos  ingeniosos  ó  fuer- 
tes. Estos  procedimientos  no  miran  sino  á  expre- 
sar las  ideas  en  toda  su  plenitud,  jamás  se  halla 
vacía  la  forma ;  su  belleza  le  viene  de  su  exac- 
ta adherencia  ¿il  pensamiento.  Artista  de  las 
palabras,  Horacio  es  también  artista  de  los  rit- 
mos. Naturaliza  en  Roma  las  combinaciones  es- 
tróficas de  Alceo,  de  Safo,  de  Anacreonte,  de 
los  Alejandrinos;  pero  la  métrica  griega,  un 
poco  flotante,  se  solidifica  en  él.  Además,' da  á 
cada  uno  de  los  ritmos  principales  un  destino 
especial.  Reserva  las  estrofas  asclepiadeas  pa- 
ra las  canciones  amorosas  ó  báquicas,  para  los 
billetes  íntinios,  para  los  recuerdos  personales. 
Emplea  el  metro  alcaico  en  las  grandes  odas 
patrióticas  ó  filosóficas,  en  las  piezas  de  apa- 
rato ó  de  encargo.  Es  el  más  vivo  y  variado,  y 

I  t'A'i'jct  fiüctigiíL',  inots  rcjelcs  (riiii  vers  sur  le  siiivaiit.» — Hatzfeld 
et  Darmesteter,  Diclionnaire  General  de  ¡a  Langue  Francaise,  vol.  H. 
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también  el  más  amplio  y  continuo ;  el  que  me- 
jor se  presta  al  ímpetu,  al  período,  al  movi- 
miento oratorio  del  pensamiento.  El  metro  sá- 
fico,  más  monótono,  más  tranquilo,  con  su  cláu- 
sula, que  marca  una  pausa,  sirve  para  producir 
una  impresión  de  gravedad  y  de  paz;  el  autor 
lo  usa  en  las  poesías  religiosas,  en  las  medita- 
ciones morales  ó  en  las  odas  amorosas  impreg- 
nadas de  un  sentimiento  apacible.  Esta  exacta 
correspondencia  revela  al  artista  atento  al  valor 
de  los  recursos  del  arte,  al  romano  en  todo  mi- 
nucioso del  orden  y  la  regla,  al  clásico  cuida- 
doso del  acuerdo  entre  la  forma  y  el  fondo.» 

El  idioma  favorecía  estos  propósitos  por  la 
perfección  que  había  alcanzado  en  aquel  siglo. 
Ya  no  era  la  lengua  inculta  de  las  XII  tablas  y 
de  los  edictos  que  aprendían  los  niños  de  me- 
moria \  al  uso  de  los  administradores,  juristas  y 
ejecutores  de  justicia;  ya  no  era  sólo  la  lengua 
propia  para  las  inscripciones,  por  concisa,  clara 
y  desembarazíida  del  obligado  cortejo  de  artícu- 
los, pronombres  y  partículas  que  alargan,  con 
grande  utilidad  sintáctica,  la  frase  griega,  y  á 
veces  superabundan  en  ki  castellana;  ya  no  er¿L 
únicamente  la  lengua  (}ue  convenía  á  los  ritua- 

1  Madvig.  I.' l'.lat  Roniaiii,  tumo  111,  cap.  VUI. — CicenJii,  de  Lrgih., 
H,  23:  «Discchíi.imis  cnini  puuri  diiodccim  ut  carmen  iiccussariinn,  (|uas 
jam  iiemo  discit.» 
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les  religiosos  que,  entonces  en  las  ceremonias 
del  Capitolio,  y  hoy  todavía  en  la  liturgia  cató- 
lica, fija  en  términos  ininutables  la  oración  con- 
sagrada ';  ya  no  era,  en  fin,  la  lengua  latina,  sino 
la  romana,  la  literaria,  la  de  la  gente  culta,  la 
de  los  autores  clásicos,  el  sernio  iirbamis.  Bien 
que  esa  lengua  no  poseyese  el  maravilloso  cri- 
sol del  fonetismo  griego,  que  funde  las  desi- 
nencias al  radical,  eufoniza  los  choques  de  las- 
consonantes,  diptonga  fraternalmente  los  soni- 
dos ó  los  armoniza  en  vocales  simples,  facilitan- 
do así  la  composición  morfológica  de  las  pala- 
bras y  su  enlace  en  períodos  eurrítmicos  y  flori- 
dos: los  gramáticos,  los  historiadores,  los  ora- 
dores, los  poetas  (los  poetas  sobre  todo,  que 
tienen  el  don  de  rejuvenecer,  esculpir  y  abrillan- 
tar el  lenguaje)  la  habían  sacudido  de  su  anti- 
gua rudeza,  haciéndola  en  ocasiones  sonora,  rá- 
pida y  fulgurante  ^  Tamaña  maravilla  fué  obra 
directa  del  helenismo,  cuya  introducción  en  aquel 

1  «Uno  de  los  rasgos  caracteristicos  de  todos  los  actos  del  culto  ro- 
mano, es  la  i)recisi(')n  r¡.tíiirt)sa  con  que  de  atiteiuauo  se  fijaban  los  me- 
nores detalles  <le  forma  y  de  re<l;icci<in  (litus;  >  iíe,  iieiba  concepta,  car- 
men J  ;  cualquier  descuido,  el  menor  error  cometido  por  imprudencia 
(vitium)  incurría  en  castigo.  Este  culto,  en  cambio,  no  comporta  ni  el 
fanatismo,  ni  el  entusiasmo  de  las  ceremonias  báquicas,  ni  el  salvajismo 
y  las  mutilaciones  corporales  de  las  religiones  asiáticas;  el  ascetismo 
sombrío,  semejante  al  de  los  egipcios  y  de  los  hebreos,  era  igualmente 
antipático  á  los  romanos. — Madvia.,  obra  citada,  tomo  V,  cap.  ii:  Le 
cuite  piibliqnc. 

2  Curtius.  Gramática  della  Lingua  Greca,  Turín,  1890  (cito  el  ejemplar 
que  poseo).— F^sta  obra,  no  obstante  los  i)rogresos  extraordinarios  de  los 
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idioma  causó  trasformaciones  análogas  á  las  que 
imprime,  mal  que  nos  pese,  en  castellano,  la  ge- 
nial elegancia,  galanura  y  seducción  del  habla 
francesa. 

En  efecto,  para  imitar  á  los  griegos  y  rivali- 
zar con  ellos,  no  bastaba  tomarles  sus  ideas,  re- 
producir sus  creaciones,  servirse  de  sus  asuntos 
para  temas;  preciso  era  también  introducir  los 
ritmos  sabios  y  expresivos  de  aquellos  eternos 
maestros,  y  convertir  el  idioma  en  lengua  litera- 
ria. Por  manera  que  la  mayor  parte  de  los  poe- 
tas de  esa  época  son  especialistas  en  materia  de 
lenguaje  y  versificación.  I.a  nimia  preocupíición 
del  estilo  parece  haberles  sido  familiar.  Parti- 
culares distinguidos  como  l.ucilio,  grandes  per- 
sonajes como  Césíir,  soberanos  como  Claudio, 
no  desdeñan  el  disertar  sobre  la  declinación  y 
el  alfabeto,  pues  la  gramática,  jurisprudencia  de 
las  palabras,  convenía  á  aquellos  temperamentos 
de  legistas. 

estudios  jírie^os,  continúa  siendo  clásica.  En  lo  relativo  A  fonética,  mor- 
fología y  métrica  se  encuentra  un  resinnen  nuiy  completo,  hecho  en  vis- 
ta de  los  mejores  trabajos  modernos  \  con  uii  cuiiocimiento  de  la  materia 
(jue  luesío  se  re\ela,  en  la  Gramática  (¡riei^a  de  Cejador  y  Franca,  (l'ar- 
celona,  1900). — Re,":nand,  en  su  ("iiamática  Com])ara(la  del  (¡riego  y  del 
Latín,  presenta  sobre  ambas  leuíj;uas  una  aplicación  muy  ingeniosa  de 
la  teoría  e\ olucionista.  (!'.  Re^naud,  Ci'i tniiii/mif  Coin/xiirr  dii  Giec  et 
dit  Latin,  2  vol.,  París,  1S95.)  Hago  estas  citas,  con  el  e.\cluHÍvo  objeto 
de  que  sirvan  de  información  á  los  aficionados  á  este  género  de  estudios 
en  México,  donde  da  grima  tr()i)ezar  aún  ct)n  gramáticos  de  i)rofesión, 
que  se  hallan  lamentablemente  atrasatios  en  filología  y  viven  aún  ba- 
jo la  sujeción  de  un  emiiirismo  cuasi  priuiiti\o. 
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La  crítica  de  los  textos  y  la  erudición  contem- 
poránea, á  cuya  vanguardia  marchan  los  sabios 
alemanes,  ha  escudriñado  con  paciente  sagaci- 
dad, por  lo  que  respecta  á  la  filología  latina,  más 
de  lo  que  era  de  esperar  en  lo  relativo  al  análi- 
sis ó  á  la  historia  del  vocabulario  y  de  las  for- 
mas gramaticales ;  pero  no  obstante  los  mayores 
esfuerzos,  queda  para  la  fonética,  la  sintaxis  y 
la  estilística  un  dilatadísimo  espacio  lleno  de  ti- 
nieblas. Para  exponer  los  caracteres  generales 
de  la  lengua  clásica  se  requerirían  muchas  pági- 
nas y  una  detenida  investigación  superior  á  mis 
fuerzas  y  ajena  del  presente  tnibajo  '.  Tiene  esa 
lengua  flexiones  que  cristalizan  la  expresión  sin 
arrimo  de  preposiciones  para  los  nombres  ni  de 
auxiliares  para  los  verbos,  y  que  al  abreviar  la 
frase,  precisan  la  índole  de  las  palabras,  que  go- 
zan con  ello  de  plena  libertad  para  ocupar  el  lu- 
gar que  más  les  plazca  ó  á  su  lucimiento  conven- 
ga ;  partículas  que  en  caso  necesario  afirman  ó 
evidencian  el  sentido  de  las  flexiones ;  afijos  que 
al  dar  crecimiento  á  las  raíces  y  vigorizar  los 

I  Seelman,  Dic  ausspKiclu:  des  latcin  nach  physiologisch-historis- 
chen  griindsatzen.  (Este  autor,  como  neógrafo  y  fonetista,  suprime  las 
mayúsculas  en  los  nombres  comunes.)  —  Gramáticas  latinas  de  Madvig 
(trad.  de  Teil ;)— Guardia  y  Wierzeyski,  resumen  muy  completo  de  los 
principales  resultados  en  el  estudio  de  la  gramática  de  ese  idioma; — 
J.  H.  Roby,  A  G>  aminar  of  thc  Latín  Laiif^uagc  froin  Plaiitus  to  Suelo- 
nius,  obra  de  profunda  y  concienzuda  investigación  científica  é  histórica, 
cuyo  compendio,  al  menos,  quisiera  yo  ver  de  texto  en  las  escuelas  de 
México,  cuando  se  rehabilite  la  enseñanza  del  latín. 
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radicales  ennoblecen  la  idea  y  la  determinan  y, 
con  la  ayuda  y  comedimiento  de  las  desinencias, 
prolongan  el  tema,  sustantivándolo  ó  infundién- 
dole la  fuerza  modal,  temporal  y  personal  que 
palpita  en  el  verbo ;  adverbializándolo  ó  impri- 
miéndole los  tonos  superlativos,  inferlativos  ó 
medios  de  la  calificación,  al  par  que  modifican- 
do concertadamente  la  cantidad  prosódica  con 
la  pérdida,  la  disparidad  y  el  acoplamiento  de 
letras  que  la  amplían  ó  la  reducen.  Las  formas 
nominales  y  pronominales,  con  su  imparasilabis- 
mo,  se  acomodan  rítmicamente  dentro  del  perío- 
do, y  las  conjunciones  aparecen  pie  adelante,  pie 
atrás  de  los  vocablos,  y  aun  gustan  de  reapare- 
cer las  mismas,  y  de  retozar  y  disfrazarse  á  ve- 
ces, cuál  de  preposición  y  cuál  de  adverbio.  Por 
cima  de  todo  ello,  el  régimen  no  descuida  el  im- 
poner con  lógica  previsión  sus  leyes  (no  sin  es- 
cuchar atentamente  secretas  indicaciones  del 
ritmo  que  no  han  llegado  hasta  nosotros )  á  la 
voluntariosa  construcción  á  quien  da  mucha  suel- 
ta y  no  escaso  estímulo  para  los  mayores  capri- 
chos, un  su  abuelo,  mimoso  y  consentidor,  lla- 
mado hipérbaton.  Probable  es  que  ya  entonces, 
con  la  serenidad  de  los  ánimos  aquietados  por  la 
paz  augusta  de  una  sabia  tiranía,  con  la  vida  más 
muelle  y  afecta  á  las  elegancias  cortesanas  y  á  la 
galanura  de  la  conversación,  con  los  humos  aris- 
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tocráticos  de  hacer  más  y  más  puro  el  sermo  ur- 
banus  y  no  incurrir  en  el  sermo  rusticus  del  común 
de  los  siervos  y  de  los  indoctos ;  muchas  aspe- 
rezas se  hubiesen  suavizado,  muchas  desinencias 
se  hubiesen  eufonizado  y  otros  muchos  recursos 
del  menor  esfuerzo,  de  la  sustitución,  pérdida, 
asimilación  y  disimilación  de  sonidos '  hubieran 
dulcificado  la  pronunciación  de  las  palabras  y  ali- 
gerádola  favorablemente  para  el  ritmo. 

Tales  elementos  sirvieron  á  Horacio  para  te- 
jer la  fina  malla  de  sus  versos.  Su  propia  inven- 
tiva agregó  otros  muchos  de  fibra  delicada  y 
preciosa.  Ya  leamos  sus  estrofas  con  la  inco- 
rrecta y  un  tanto  dulzona  pronunciación  enseña- 
da habitualmente  en  las  aulas,  ya  con  la  más 
probable  y  viril  que  se  han  esforzado  en  resta- 
blecer losCorssen,  los  Seelmann,  los  Roby,  etc., 
los  versos  de  Horacio  suenan  casi  siempre  mu- 
sicales y  gratos  al  oído  un  poco  hecho  al  idio- 
ma en  que  fueron  escritos.  Para  esta  armoniosa 
cadencia  no  hace  falta  el  no  conocer  á  punto  fijo 
en  qué  consistía  la  cantidad,  ni  el  ritmo,  ni  el  acen- 
to primitivos  ^  ni  estorba  sino  en  muy  pocos  ca- 
sos, y  sólo  á  nuestra  ignorancia  quizás,  la  rareza 
y,  al  parecer,  desapacible  enlace  de  alguna  insó- 


1  Papillón,  A  Manual  of  Comparative  Philolos;y,  Oxford,  1882,  Cap. 
I V,  ( 'li auges  attd  Modifications  of  Sounds. 

2  The  Auirricaii  Joutual  of  Philology,  Vol.  XX.  4. 
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lita  combinación  de  metros.  De  mí  sé  decir  que 
pocos  versos  han  vibrado  en  mis  tímpanos  con 
timbre  tan  grato  como  los  de  Jam  satis,  Qitis 
multa  gracilis,  Lydia,  dic  per  omncs,  Jam  veris  co- 
mités, Qiiem  tu,  Melpo7neue,  y  otros  semejantes. 
Habría  que  remontarse  á  algunos  pasajes  de  Iai- 
crecio,  ó  que  llegar  hasta  la  magistral  versifica- 
ción de  poetas  modernos  por  el  estilo  de  Sully 
Prudhome  y  Teodoro  de  Banville,  de  Swinburn, 
Rosseti  y  el  impecable  Morris,  de  Carducci  ó 
de  Rapisardi,  para  percibir  esa  ordenada  irre- 
gularidad de  cadencia  en  las  palabras,  enlazadas 
sin  gracia  muelle  ni  áspera  rigidez,  del  modo 
más  estrecho,  natural  y  canoro. 

El  «epíteto  raro>  que  llevó  en  nuestros  tiem- 
pos á  los  Goncourt  á  la  producción  de  un  estilo 
artificiosamente  encantador  y  sugestivo,  era  ya 
una  de  las  preocupaciones  de  aquel  artista  ve- 
nusino  que  no  resistía  al  contagio  del  alejandris- 
mo.  Por  natural  instinto  como  por  método  ar- 
tístico, fácil  de  observar  en  toda  su  obra,  déjanse 
trasparentar  de  continuo  su  personalidad  escép- 
tica  y  tranquilamente  desdeñosa  en  su  ironía 
característica,  y  su  costumbre,  censurada  por  al- 
gunos como  falta  de  nervio,  y  que  según  otros 
no  era  sino  procedimiento  suyo,  de  terminar  las 
odas  en  que  se  eleva  más  de  lo  ordinario,  de  un 
modo  opaco,  lánguido  y  aun  convencional  «como 


si  la  pasión  debiese  extinguirse  decrescendo  antes 
de  que  se  apague  la  melodía  '.» 

Para  conservar,  al  traducir  á  este  poeta,  la 
tersura  y  el  encanto  de  la  expresión,  el  engar- 
ce maravilloso  de  los  vocablos,  la  vibración  sa- 
biamente armonizada  de  los  versos,  el  atavío 
elegante  de  la  forma  poética,  la  novedad  para 
revestir  las  ideas  con  las  carnes  palpitantes  de 
la  imagen,  y  para  convertir  las  imágenes  en  in- 
térpretes diestras  y  novedosas  de  sus  pensa- 
mientos, sentencias  ú  observaciones  familiares, 
fuera  preciso  que  el  nuevo  idioma  en  que  para 
tal  reencarnación  se  busca  un  molde,  dispusiera 
de  análogos  recursos  y  procedimientos  semejan- 
tes ¿Se  halla  el  castellano  en  este  caso?  Resuel- 
tamente, no. 

Cierto  que  es  latín  el  idioma  que  hablamos, 
pero  latín  trasformado  á  través  de  los  siglos  y 
bajo  heterogéneiis  influencias  por  boca  de  innú- 
meras generaciones  que  han  venido  imprimién- 
dole cambios  incontables;  y  tan  dilatada  es  ya 
la  divergencia,  que  ha  dado  lugar  á  la  absurda 
metáfora  de  las  lenguas  madres  y  de  las  lenguas 


I  «On  its  artistic  side  this  iroiiy  is  neaiiy  connected  with  another 
fcatiiie  of  liis  slyle  .  .  .  ,  luiinely  his  affectatioii,  in  poenis  where  \ve 
have  beeii  wrouglit  hi>;hcr  tlian  usual,  of  a  dull.cveii  conventioiíal.end- 
iiig,  as  though  tlie  passiou  ouglit  to  die  away  iu  a  dimiiiuendo  before  the 
stream  ceases.» — Wickham,  Obra  citada,  tom.  I,  pág.  27. 
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hijas  '.  Muchas  de  tales  transformaciones  han 
sido  de  capital  importancia,  como  la  sustitución 
de  los  casos  por  preposiciones  que  abrió  nue- 
vas sendas  á  la  construcción;  la  constante  mo- 
dificación del  vocabulario  con  la  sucesión  de 
usos,  costumbres  é  instituciones,  que  hacen  va- 
riar el  sentido  de  unas  palabras,  dejar  de  valerse 
de  las  inútiles  y  buscar  las  que  vayan  necesi- 
tándose; el  perpetuo  ir  y  venir  de  las  figuras, 
prestas  á  multiplicarse  y  mudar  de  ropilla  al 
gusto  de  las  concepciones  reinantes.  Así  fue 
como  el  castellano,  no  independizado  del  latín, 
pues  que  latín  es,  sino  vuelto  señor  y  dueño  de 
las  Españas,  y  después  de  gran  parte  del  mundo, 
alcanzó  ese  maravilloso  florecimiento  que  tuvo 
en  los  siglos  XVI  y  XVII.  El  bajo  latín  se  hii- 
bía  vigorizado   en  tierra  nueva  y  convertído- 
se  otra  vez  en  poderosa  y  fecunda  lengua  de 
un  pueblo  opulento  de  ingenio  y  desbordante 
de  vida.  Pero  las  lenguas  son  (usando  de  un 
símil  vulgarísimo)  como  los  grandes  ríos,  que 
al  cruzar  por  territorios  diversos,  ya  reciben 
abundante  afluencia  de  aguas  en  las  regiones 
fértiles,  ya  pocas  ó  ninguna  de  las  comarcas 
áridas,  y  corren  deslizándose  con  majestuosa 


I  «Les  lanjíucs  ii'oiit  poiiit  des  filies:  elles  iie  donneiit  pas  non  plus 
le  jour  á  des  dialects.  M.  Bréal,  Esscii de  Si'iiiaiilique,  París,  1897, 
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lentitud  en  las  planicies,  y  precipitándose  atur- 
bionadamente  en  los  declives  hasta  perderse 
en  el  seno  del  mar  ó  del  desierto.  El  castella- 
no, conforme  se  ha  alejado  más  de  su  primitiva 
fuente,  ha  ido  cobrando  caracteres  nuevos,  á  la 
vez  que  perdiendo  de  los  que  tenía,  al  punto 
de  que  es  imposible  hoy  reconocer  en  él  al  idio- 
ma que  sonó  en  los  elocuentes  labios  de  Cicerón, 
como  tampoco  es  posible  reconocerlo  en  el  ita- 
liano, ni  en  el  francés,  ni  en  el  rético,  ni  en  nin- 
guna de  las  formas  que  actualmente  tiene  en  el 
mundo  contemporáneo  aquella  habla  desapare- 
cida. No  sólo  han  variado  sus  formas  gnunati- 
cales,  que  es  lo  que  hace  á  una  lengua  cesar  de 
ser  ella  y  convertirse  en  otra  \  sino  que  también 
se  han  efectuado  modificaciones  profundas  en  lo 
que  no  constituye  su  esencia  misma,  como  es  en 
la  sintaxis,  en  la  pronunciación  y  en  el  léxico. 
Hubo  tiempos  en  que,  sin  violentar  mucho, 
como  sucedería  ahora,  la  ya  entonces  lengua 
castellana,  dieron  algunos  para  entretener  el 
ingenio,  entre  otras  fruslerías,  en  componer  diá- 
logos, canciones,  villancicos  y  varias  otras  fute- 
sas literarias,  al  mismo  tiempo  escritas  en  cas- 
tellano y  en  latín,  ¿lunque  en  realidad  no  eran 


I  Hatzfel  et  Darmesteter,  Dictionnaire  General  de  la  Lanp;ue  Fran- 
caise. — (Página  2  del  Tratado  de  la  f urinación  del  francés  co\\ie.n\áo  en 
el  diccionario.) 
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aveces  latín  ni  castellano  ',  inocentes  juegos  de 
acrobatismo  cerebral  que  han  tenido  sus  análo- 
gos en  todos  los  tiempos  y  en  todas  las  litera- 
turas, desde  «el  eruditíssimo  Míiestro  Fernán 
Pérez  de  Oliva» ,  nuestra  Sor  Juana  Inés  y  otros 
que  cita  Mayans  y  Sisear  en  su  Diálogo  de  las 
Lenguas,  hasta  las  arcanidades  de  D.  Adolfo  de 
Castro  2,  y  hasta  los  estrambóticos  y  abracada- 
brantes  escarceos  de  muchos  decadentes,  deli- 
cuescentes, funambúlicos  y  simbolistas  de  hoy, 
á  quienes  se  les  ha  indigestado  el  gran  Verlai- 
ne  y  no  alcanzan  á  sentir  el  enigmatismo  incom- 
prensible, pero  sabio  y  delicado,  de  Stephane 
Mallarmé. 

Pudiera  creerse  que  pretendo  decir  que  no 
puede  el  castellano  traducir  al  latín  á  causa  de  las 
divergencias  que  han  llegado  á  hacer  de  ellos 
dos  lenguas  distintas.  No  es  tal  mi  pensamiento. 
Lo  que  sí  afirmo  es  que  nuestro  idioma  se  resiste 
á  reproducir  la  concisa  y  elegante  trabazón  lati- 
na, y  que  el  encanto  poético  que  de  ésta  resulta, 
no  logra  conservarse  en  su  natural  lucimiento. 


1  De  tal  opinión  se  muestra  Ticknor,  líisíoi  ia  de  la  Literatura  Es- 
pañola, t.  IV,  p.  190. 

2  F.studios  prácticos  de  buen  di-cir  v  de  arcanidades  del  habla  espafiula 
con  un  escrito  sin  verbo,  otro  sin  nombres,  otio  con  nombres  y  verbos  so- 
los y  otro  sin  noml  resy  verbos,  por  el  l'-xctno.  Sr.  D.  Adolfo  de  Castro, 
C.  de  la  R.  Academia  Ks])añola,  autor  también  del  disparatado  «Libro 
de  los  Galicismos  »  donde  el  desorden  de  las  ideas  corre  de  acuerdo  con 
una  ofensiva  ignorancia  de  los  recursos  y  progresos  del  idioma. 
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Añeja  manía  española  ha  sido  la  de  elogiar 
extraordinariamente  las  excelencias  de  su  len- 
gua y  no  quedar  conformes,  sino  hasta  procla- 
marla para  propia  lisonja  la  primera  y  más  emi- 
nente de  las  vivas,  llegando  á  asegurar,  con 
candoroso  aplomo,  que  «reúne  las  cualidades  de 
todas  y  ninguno  de  sus  defectos;  pues  tiene  la 
dulzura  de  la  italiana,  la  flexibilidad  de  la  fran- 
cesa, la  precisión  de  la  inglesa,  y  la  gravedad 
de  la  alemana,  sin  ser  inharmónica,  ni  áspera, 
ni  íifeminada.»  Esto  que  dice  el  conde  de  la  Vi- 
naza en  el  prólogo  de  su  Biblioteca  Histórica  de 
Filología  Castellana  (obra,  por  lo  demás,  de  in- 
mensa erudición),  se  ha  repetido  en  todos  los  to- 
nos por  panegiristas  incontables.  El  citado  au- 
tor menciona  muchos  de  tales  encomios,  y  repu- 
ta como  la  mejor  alabanza  la  disertación  de  D. 
Miguel  Mir  al  ingresar  en  la  Academia,  del 
que  afirma  «que  desde  que  el  Maestro  Medina 
compuso  su  famoso  discurso,  no  se  había  esca- 
pado de  pluma  española  nada  más  digno  y  elo- 
cuente en  honra  de  la  lengua  castellana.»  Aho- 
ra bien,  toda  persona  de  buen  sentido  que 
arrostre  la  lectura  de  ese  discurso,  que  Menén- 
dez  Pelayo  contestó  con  cierta  flojedad  ',  halla- 
rá, á  menos  que  se  deje  ñicilmentc  encandilar 

I  Discursos  leídos  anle  la  Real  Academia  EspaTiola  en  la  recepción 
piíblica  del R.  P.  Miguel  Mir,  el  dia  o  de  Mayo  de  /¿W.— Madrid,  iSS6. 
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de  oropeles,  que  si  en  realidad  encierra  dicha 
pieza  varias  páginas  hermosas  y  aun  tal  cual 
idea  que  no  carece  de  originalidad,  es  en  su 
mayor  parte  una  difusa  exposición  de  cosas 
bien  sabidas,  un  abundante  acopio  de  frases 
huecas,  de  manoseados  clisés,  y  mucha,  muchí- 
sima declamación.  Sea,  por  ejemplo,  lo  siguien- 
te: Para  venirse  á  decir  este  hermoso  pensamien- 
to de  Fray  Luis  de  León:  «El  hablar  nace  del 
entender,  y  las  palabras  no  son  sino  como  imá- 
genes de  lo  que  el  ánimo  concibe  en  sí  mismo,» 
frase  tan  concisa,  tan  bella,  tan  exacta,  emplea 
el  buen  padre  la  friolera  de  dos  páginas  y  me- 
dia en  cuarto  mayor!  Este  prurito  suyo  de  am- 
plificar más  de  lo  debido,  se  advierte  también 
en  el  libro  que  posteriormente  escribió  contra 
los  de  su  Compañía. 

Hay  otro  jesuíta,'  pariente  quizás  del  ante- 
rior, á  quien  su  hiudable  amor  á  su  lengua  le  lle- 
va á  exageraciones  análogas,  pero  que  en  otros 
puntos  no  se  ciega.  Aljuzgíir  á  los  escritores 
del  siglo  de  Oro,  tiene  pasajes  elocuentísimos, 
entre  otros  el  siguiente:  «Todos  dieron  inmor- 
talidad á  sus  escritos  por  la  belleza  de  las  locu- 
ciones, ordenadas  á  estampar  en  el  ánimo  los 
conceptos  con  sus  formas  expresivas.  La  ambi- 

I  El  P.  Juan  Mir  y  Noguera  en  su  libro  uFrases  de  los  Autores  Clá- 
sicos,» Madrid,  1899. 
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ción  de  frasear  en  todo  el  señorío  español  fué 
universal.  Castellanos  y  andaluces,  catalanes  y 
aragoneses,  mexicanos  y  chilenos,  filipinos  y  pe- 
ruanos, todos  los  hijos  de  España,  en  aquel  pe- 
ríodo feliz,  cuando  tomaban  la  pluma,  parecían 
dotados  de  un  augusto  privilegio,  por  cuya  vir- 
tud brotaban  giros  flamantes,  formas  peregri- 
nas, dichos  galanos,  con  que  salían  los  pensa- 
mientos vestidos  de  ropaje  bellísimo,  sin  que, 
délos  artistas,  ninguno  pareciese  discípulo,  nin- 
guno plagiario,  sino  todos  geniales,  todos  inven- 
tores, todos  maestros.» 

Mas  al  aplicar  su  criterio  á  los  escritores  con- 
temporáneos, escatima  el  P.  Mir  y  Noguera  las 
mercedes  de  su  benevolencia,  y  á  vuelta  de  mu- 
cho lamentar  perdidas  riquezas  idiomáticas,  di- 
ce, no  sin  justicia,  aunque  olvidándose  de  toda 
consideriición  histórica,  que  de  «Jovellanos  acá 
hemos  tenido  un  invierno  bien  crudo.  INIillares 
de  locuciones  castizas  yacen  mustias,  destroza- 
da la  pompa  de  su  belleza:  en  cambio  han  entra- 
do en  circulación  centenares  de  voces  descono- 
cidas de  los  clásicos,  dicciones  extranjerizas,  vo- 
cablos de  ultrapuertos,  términos  científicos  y  téc- 
nicos, cual  si  hicieran  falta  palabras  y  no  locucio- 
nes elegantes,  cual  si  constara  de  solas  palabras 
y  no  de  expresivas  frases  el  caudal  de  aquel  idio- 
ma que  es  el  asombro  de  cuantos  le  saborean." 
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Aparte  de  la  extraña  sorpresa  del  P.  Mir  por- 
que los  clásicos,  de  lo  que  ellos  mismos  hacían, 
no  hubiesen  tomado  barruntos  de  los  centena- 
res de  voces  que  siglos  después  introduciría  el 
uso;  aparte  de  su  maravillarse,  todavía  más  ex- 
traño, porque  los  pueblos,  en  mayor  aproxima- 
ción cada  día,  se  presten  y  cambien  sus  voca- 
blos como  se  trasmiten  valores  ó  costumbres, 
y  de  que  la  ciencia,  con  su  progreso  ni  siquiera 
soñado  por  los  clásicos,  deje  trascender  su  tec- 
nicismo al  idioma  general  como  resultado  nada 
singular  de  la  difusión  de  conocimientos;  apar- 
te de  todas  esas  que  me  atreveré  á  llamar  leves 
inadvertencias,  tampoco  parece  advertir  el  sa- 
bio jesuíta  que  locuciones  muy  elegantes  y  ex- 
presivas antaño,  ogaño  pudieran  ser  cursismo 
puro.  Y  dígolo  cual  lo  entiendo,  aunque  ama- 
nere un  poco  el  tono  para  muestra. 

TvOS  clásicos,  á  mi  ver,  fueron  y  siguen  sien- 
do admirables,  porque  más  que  imitar,  creaban. 
Su  lenguaje  brotaba  naturalmente  de  la  viveza 
y  espontaneidad  con  que  pensaban  y  sentían. 
No  supeditaban  la  inteligencia  á  la  palabra,  se- 
gún usos  modernos,  sino  que  enriquecían  y  en- 
galanaban ésta  con  los  rumbosos  dones  de  su 
imaginación  inagotable.  Para  ello  tenían  la  me- 
jor preparación  en  el  cultivo  de  las  lenguas  sa- 
bias, contaban  con  toda  la  frescura  del  habla 
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popular  en  pleno  florecimiento,  y  hallaban  en  la 
derivación  amplio  campo  para  expresar  nuevas 
ideas  y  variar  el  matiz  de  los  pensamientos  al 
paso  de  las  más  pintorescas  imágenes.  Mas  el 
castellano  de  hoy,  rezagado  en  la  civilización 
general,  encanijado  por  falta  de  actividad,  su- 
jeto por  los  reciarios  del  dogmatismo,  está  muy 
lejos  de  ser  lo  que  sus  quijotes  decantan,  ya 
que  la  mayoría  de  los  escritores,  por  no  estu- 
diarlo, por  no  detenerse  á  escudriñar  sus  recur- 
sos, por  figurarse  quizá  que  para  escribir  basta 
coger  la  pluma  con  sobra  de  audacia  y  carencia 
total  de  temperamento,  de  saber  y  de  ideas,  van- 
le  dejando  á  la  zaga  de  varias  otras  lenguas  eu- 
ropeas, proclamándolo,  eso  sí,  la  primera  y  más 
grande  maravilla  del  mundo.' 

Gracias  á  que  la  lengua  española  es  en  realidad 
una  acaudalada  mayorazga  que  puede  competir 
con  cualquiera  otra  de  linajuda  prosapia  indoeu- 
ropea, se  siente  uno  anim¿ido  á  disculpar  tales  hi- 
pérboles. Está  en  la  sangre,  en  el  carácter  espa- 
ñol el  hablar  de  sí  y  de  sus  cosas  con  fervor  his- 
pano, con  la  fogosa  exaltación  del  ibérico  orgu- 
llo, y  el  querer  á  todo  trance  imponer  sus  opinio- 
nes ó  sus  caprichos.  En  materia  de  lenguaje  ha 
sido  esta  nación,  como  en  todo,  pródiga  en  dar  y 

I  Ya  Mayáiis  por  1730.  Feijoo  por  la  misma  ¿poca,  y  otros,  tal  vez. 
reconocían  en  parte  la  superioridad  del  francés. 
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apremiante  en  exigir;  opresora  con  el  conquis- 
tado y  heroicamente  rebelde  al  opresor;  cníimo- 
rada  caballerescamente  de  su  pasado  é  inadver- 
tida y  engañada  de  su  presente:  arrebatada  ma- 
nía que  la  elevó  á  enseñorear  dos  mundos  y  que 
á  la  postre  la  precipitaría  en  lament¿ible  ruina. 

Tanta  intransigencia  ha  sido  general  en  Es- 
paña, y  apíirece  en  todos  los  tiempos  y  en  la 
mayoría  de  los  escritores,  especialmente  en  los 
amamantados  al  robusto  seno  de  las  humanida- 
des. Así  como  eran  enemigos  de  la  mesalianza 
de  familias  y  castas,  éranlo  de  la  trasfusión  de 
otras  lenguas  en  la  suya,  creyendo  con  la  can- 
didez con  que  continúan  suponiéndolo  cuantos 
puristas  ha  producido  y  produce  el  clasicismo  en 
las  cabezas  hueras,  que  los  idiomas  llegan  algu- 
na vez  á  una  forma  definitiva  cuyos  contornos 
les  está  vedíido  ensanchar  sin  deformarlos. 

Un  gramático  valenciano  del  siglo  XVI  (de 
los  citados  por  el  de  la  Vinaza) '  da  ingenuíuiien- 
te  una  muestra  de  ese  género  de  intransigencia, 
que  es  curiosa  por  la  defensa  que  hace  del  dia- 
lecto valenciano  contra  el  de  los  castellanos,  y 
por  lo  que  revela  de  los  usos  de  aquella  época. 
He  aquí  el  pasaje,  idéntico  en  todo  á  lo  que  á 


1  MArúni\i;\/Í7.nwa./.if>ruíif  a/abíiiic(is  d'  /as  lfiis;u(ts//cbrí'a  \  (Jnc- 
Ka  I  Latina:  Castellana,  y  Valenciana.  i,S74. — Existe  mi  ejemplar  de  la 
primera  edición  de  este  libro  en  la  Biblioteca  Nacional  de  México. 
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menudo  se  dice  en  nuestros  días,  ya  no  contra 
el  árabe,  que  tanto  impulso  dio  á  la  sintaxis  y 
aun  al  vocabulario  castellanos,  '  sino  contra  el 
francés,  que  mucho  ha  librado  ya  al  estilo  de  su 
estiramiento,  ampulosidad  é  imprecisión  de  abo- 
lengo. Dice  el  gramático  citado: 

«.  .  .  .  por  cierto  que  es  lástima  ver  que  en 
la  Lengua  Castellana  a)'^a  tanta  mixtura  de  tér- 
minos y  nombres  del  Arábigo,  y  ales  venido 
por  la  mucha  comunicación  que  por  muchos 
años  han  tenido  en  guerra  y  en  paz  con  los  aga- 
renos.^Y  hanse  descuidado  los  Castellanos  de- 
xando  perder  los  propios  y  naturales  vocablos, 
tomando  los  extraños;  y  desto  rescibe  la  Noble 
Lengua  Castellana,  no  poco,  sino  muy  grande 
perjuicio,  en  consentir  que  de  la  más  que  cevil 
y  abatida  Lengua  Arábiga  tome  vocablo,  ni 
nombre  alguno,  en  demás,  teniendo  la  Lengua 
Latina,  de  la  qual  la  Lengua  Castellana  preten- 
de ser  tomada  del  tiempo  de  los  Romanos  ve- 
nidos á  España;  que  pues  la  Latina  es  madre  de 
muchas  otras  Lenguas,  la  Castellana  se  mejora- 
ría grandemente.  Y  conforme  á  lo  dicho  lo  ha- 
llarán en  la  lengua  Valenciana,  que  por  más 
que  en  Reino  de  Valencia  havia  dos  tercios  de 

I  El  carácter  semítico  de  la  construcción  castellana  lo  probó  brillan- 
temente D.  Severo  Catalina  en  su  discurso  al  ingresar  en  la  Academia. 
(Discursos  Ifiidos  en  las  recepciones  pitblicas  que  ha  celebrado  desde  ii¡4j 
la  Academia  Española,  tomo  3°). 
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Agarenos  que  hablavan  Arábigo,  y  en  esta  Era 
hay  un  tercio  de  convertidos  que  hablan  Ará- 
bigo, jamás  la  lengua  Valenciana  ha  tomado,  ni 
usado  de  palabra  alguna  Arábiga,  antes  por 
ser  el  Arábigo  tan  enemigo  del  Christiano,  le 
tienen  por  muy  aborrecido.  Son  estos  conver- 
sos de  la  Secta  Mahomética  tales,  que  al  cabo 
de  cinquenta  años,  que  son  baptizados,  jamás  se 
ha  podido  acabar  con  ellos  que  dexen  el  Alga- 
ravía,  y  h¿iblcn  lengua  Valenciana;  y  quando  mu- 
cho los  apretamos,  responden  algunos  de  ellos: 
¿Por  que  qiierdis  que  dexenios  la  Lengua  Arábiga? 
Por  ventura  es  mala?  Y  si  es  mala,  por  qué  la  ha- 
blan los  castellanos  mezclada  en  su  Lengua?  Dexen 
ellos  nuestra  habla,  y  nosotros  la  dexaremos  poco  a 
poco.»  Sin  sospecharlo,  Martín  de  Viciana,  en 
las  palabras  que  acaban  de  leerse,  reveló,  con 
espontánea  sencillez,  esa  queja  triste,  justa,  las- 
timera del  que  defiende  lo  que  es  suyo  y  más 
ama,  como  expansión  de  lo  más  noble  que  hay  en 
él,  de  su  pensamiento,  de  lo  que  le  recuerda  su 
familia,  su  raza,  su  historia,  su  derecho  á  la  li- 
bertad de  su  persona  y  á  la  libertad  de  sus  ideas 
en  la  lengua  que  balbució  desde  niño,  y  hasta 
eso  le  quitan,  y  hasta  eso  le  prohiben,  y  hasta 
en  eso  lo  tiranizan! 

Yo  no  soy  de  los  que  piensan  que  España  ha 
caído  para  siempre  de  las  esferas  del  saber  y 
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del  progreso,  ni  que  su  degeneración  sea  tan 
grande  como  lo  han  sostenido  varios  escritores 
españoles  en  recientes  publicaciones.  Desde 
luego,  si  nos  comparamos  con  ella,  no  veo  qué 
oradores,  qué  historiadores,  qué  poetas,  qué  li- 
teratos, qué  sabios  podamos  en  conjunto  opo- 
ner á  los  suyos;  pero  ella  tampoco  puede  resis- 
tir á  una  comparación  análoga  con  otras  nacio- 
nes. En  su  lengua,  como  en  lo  demás,  á  fuerza 
de  imaginarse  tenerlo  todo  y  encapricharse  en 
nada  recibir,  ha  llegado  á  empobrecerse  á  gran 
prisa.  Siempre  ha  visto  de  reojo  lo  extranjerizo, 
negándose  á  concederle  mérito  alguno  aunque 
le  haya  sido  útil,  y  pone  el  grito  en  el  cielo  al  pun- 
to como  cree  amenazada  su  casticidad  y  pureza. 
De  seguro  estuviera  ya  en  angustiosa  penuria, 
si  no  le  quedasen  aguerridos  cultivadores  que  en 
sostener  su  lenguay  reavivarla  se  empeñan,  bus- 
cando en  campos  nuevos  fertilidad,  vida  y  ri- 
queza. Mucho  hay  que  esperar  de  los  que  vie- 
nen, pero  aun  los  actuales  ensefian  con  el  ejem- 
plo, que  es  la  mejor  enseñanza,  á  olvidar  las  ru- 
tinas académicas,  á  despreciar  las  andaderas 
retóricas,  á  arrinconar  los  grilletes  gramatica- 
les y  á  que  el  idioma,  libre,  dueño  y  consciente 
de  sus  actos,  busque  vida  en  la  vida  y  engran- 
decimiento en  el  porvenir.  A  ello  contribuyen 
los  escritores  menos  sospechosos  de  modernis- 
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mo,  pero  que  sienten  más  ó  menos  la  atracción 
del  luminíir  que  se  anuncia  ó  cuando  menos  las 
exigencias  de  la  necesidad  que  se  impone,  y  así 
es  como  doña  Emilia  Pardo  Bazán,  conservan- 
do la  genialidad  y  donosura  del  habla  de  la  me- 
jor época,  introduce  sin  titubear  vocablos  y  locu- 
ciones (aunque  ha  asegurado  alguna  vez'  que  los 
resucita,  más  que  inventarlos);  don  Juan  Valera, 
que  cada  día  en  sus  trece  de  no  conceder  gran 
valor  á  las  nuevas  escuelas,  y  de  proclamar  que 
prefiere  lo  antiguo,  con  ciencia,  que  en  «Morsa- 
mor>  ha  llegado  á  su  colmo,  con  refinamiento  y 
socarronería  encantadores,  moderniza  sin  cesar 
el  idioma  y  le  imprime  la  elegancia  más  inta- 
chable del  buen  decir  de  un  escritor  francés  tra- 
vertido  en  el  mejor  hablista  castellano;  Pérez 
Galdós  y  D.  José  María  Pereda,  con  cuyos  ha- 
llazgos, invenciones  y  nuevos  usos  de  palabms 
pudiera  formarse  un  copioso  glosario,  y  que  en 


I  Eli  algún  artículo  suyo  publicatio  en  el  «Teatro  Crítico,»  si  mal  no 
recuerdo. — Los  numerosos  plagios  que  Francisco  A.  de  Icaza  ha  encon- 
trado en  las  obras  de  Doña  límilia,  no  privan  á  ésta  en  nada,  A  mi  modo 
de  ver,  tle  sus  raras  cualidades  de  noveladora  y  de  crítica,  ni  menos  aún 
de  sus  grandes  méritos  de  hablista.  Este  es  punto  (el  único  quizá)  en 
que  no  hemos  podido  Icaza  y  yo  ponernos  de  acuerdo,  pues  convinien- 
do en  que  mi  buen  amigo,  el  brillante  autor  de  Exuiiien  de  Crilicos,  es- 
tá en  mejores  condiciones  cpie  yo  para  juzgar  sobre  el  asunto,  insisto  en 
creer  á  la  Sra.  Tardo  Bazán  una  elegantísima  escritora;  y  en  cuanto  á  sus 
plagios,  supongo  que  habrá  incurrido  en  ellos  por  esa  indolencia  frecuen- 
te en  los  autores  de  más  nota  (pie  los  lleva  á  aprojiiarse  pasajes  ó  ideas 
ajenas  que,  quizá  con  un  ligero  esfuerzo,  hubieran  podiik)  ilesdefiar  re- 
quiriendo de  su  propia  inventiva  ct>sa  probablemente  superior. 
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lo  porvenir  darán  sin  duda  tantos  modos  de  ha- 
blar, tan  varias  y  peregrinas  locuciones,  como 
las  legadas  por  Cervantes;  Menéndez  y  Pelayo, 
que  de  cualquiera  de  sus  jugosos  libros  podría 
llevar  al  Diccionario  en  que,  como  los  anterio- 
res, oficialmente  colabora,  y  sólo  oficialmente 
quizás,  centenares  do  términos  que  le  faltan. 

A  D.  Elias  Zerolo,  laborioso  escritor  cana- 
rio, ocurriósele  entresacar  de  algunas  páginas 
escritas  por  académicos  de  la  lengua,  tomadas 
al  acaso, palabras  no  incluídasen  el  Diccionario 
de  la  Corporación;'  á  D.  Camilo  Ortúzar,  for- 
mar una  lista  de  unos  ciento  cincuenta  términos 
empleados  en  el  cuerpo  del  Diccionario  sin  ha- 
berse registrado  en  el  lugar  alfabético  corres- 
pondiente, lista  que  para  nada  tomó  en  cuenta 
la  comisión  organizadora  ó  revisora  (supongo 
que  la  habría)  en  la  novísima  edición. =  I>as  crí- 
ticas lexicológicas,  de  la  índole  de  las  dos  cita- 
das, unas  acerbas  y  aun  de  mala  fe,  como  las 
de  Valbuena,  otras  laboriosas  y  de  carácter  re- 
gional, como  las  de  Rivodó.  Pedro  de  Mugica, 
Icazbalccta,  Ximénez  Xau,  y  cien  más,  espa- 
ñoles é  hispano-americanos,  los  estudios  de  al- 
ta filología  como  los  de  Cuervo,  Morel- Fació, 


T   E.  Zcrolo.   /.<xaju  dt- Ttir/os.   Taris,   1S97. 

2  C.  Ortú/ar.  Diccionario  dt'  li)ciicio:ir.\  Ticid.sas y  de  cu  1  cccioiics  de 
¡cuí^iiaje. 
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Lanchetas,  Fernando  de  Aniujo,  han  acopiado 
materiales  sin  cuenta  que  sólo  esperan  una  mano 
laboriosa  que  los  ordene  con  método  y  confor- 
me á  una  mira  útil  y  práctica.  Para  ello  hay  que 
olvidar,  si  se  trata,  por  ejemplo,  de  formar  un 
diccionario,  aun  la  costumbre  misma  de  ape- 
garse al  orden  alfabético,  que  sólo  es  ventajoso 
para  los  índices,  y  hacer  la  clasificación  por 
grupos  etimológicos,  para  fines  científicos,  por 
grupos  de  ideas,  para  fines  literarios. ' 

Con  el  recato  que  se  ha  tenido  en  admitir  vo- 
ces extrañas  y  la  negligencia  en  conservar  ina- 
zolvables  las  fuentes  del  idioma,  lejos  de  con- 
trarrestar el  efecto  de  las  leyes  naturales  que 
presiden,  en  la  vida  del  lenguaje,  á  la  debilita- 
ción y  muerte  de  las  palabras^ ,  se  le  ha  festina- 
do con  toda  la  ceguedad  de  la  ignorancia  y  toda 
la  obstinación  de  ini  ofuscado  capricho.  Así  ha 
llegado  á  producirse  el  empobrecimiento  que  la- 
mentan muchos  y  que  ha  hecho  exclamar  á  Me- 
néndez  Pelayo,  refiriéndose  á  los  libros  de  la 
Edad  Media,  del  género  que  llama  él  didáctico 
recreativo:  «aparte  del  interés  histórico  que  ofre- 
cen como  documentos  de  costumbres  y  depor- 

1  Ya  existe  un  Diccionario  tic  Ideas  <4/f«^i  publicado  por  D.  Eduar- 
do Beiiot,  pero  el  libro  resulta  enteramente  inútil,  pues  casi  todo  es  una 
trnducción  servil  del  Theíaiirus  of  En^lish  ll^ords,  de  Roget. 

2  A.  Darmesteter.  La  Vie drx niots.y  su  Couis  de  Grainmaire  Histo- 
riquedela  Jmk^uc  Francaise,  t.  3  °  ,  cap.  IH:  Commentmetireniles  mots. 
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tes  caballerescos,  y  del  no  leve  contingente  de  ob- 
servaciones directas  y  seguras  que  suministran 
para  la  historia  natural  de  ciertas  especies  y  pa- 
ra la  geografía  de  la  Península,  suelen  contener 
un  tesoro  de  expresiones  pintorescas  y  felices, 
una  riqueza  de  vocabulario  descriptivo  misera- 
blemente perdida  en  la  pobre  y  apocada  lengua 
de  hoy,  en  que  todos  procedemos  por  términos 
abstractos  y  generales,  sin  saber  concretamente 
los  nombres  castellanos  de  ninguna  cosa,  de 
donde  nace  la  incompetencia  de  los  más  de  nues- 
tros actuales  escritores  para  ponerlas  vivas  y 
gallardas  delante  de  los  ojos,  como  pone  Ayala, 
por  ejemplo,  los  plumajes,  naturas  y  condicio- 
nes de  sus  azores,  falcones,  gavilanes,  esmere- 
jones, alcotanes,  gerifaltes,  sacres,  borníes,  al- 
faneques,  tagarotes  y  baharíes,  y  nos  informa 
de  sus  mudas  y  melesinamientos .^  ' 

Esto,  en  que  jamás  consentirían  los  serviles 
admiradores  de  lo  que  no  entienden  ni  se  han 
tomado  la  molestia  de  examinar  de  cerca,  con 
franqueza  lo  declaran,  como  se  ve,  los  que  con 
razón  cifran  en  otra  cosa  que  en  vanas  defensíis 
declamatorias  su  verdadero  amor  al  idioma  que 
cultivan  y  honran.  Así  es  como  D.  Juan  de  Iriar- 
te  se  quejó  de  lo  mismo  en  el  seno  de  la  Aca- 
demia en  su  discurso  de  recepción,  y  D.  Javier 

j  Antología  de  Poetas  Idílicos  Castellanoa,  t.  IV,  p.  XVIII. 
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de  Quinto,  y  el  marqués  de  Auñón,  y  D.  Isaac 
Núñez  de  Arenas  y  el  mismo  P.  Miguel  Mir. 

Me  obstino  en  semejantes  consideraciones,  á 
pesar  de  la  lejana  relación  que  tienen,  y  que  se 
habrá  advertido  ya,  con  el  objeto  principal  de 
este  escrito,  porque  desgraciadamente  en  Mé- 
xico estamos  acosados  todavía  por  el  gramati- 
calismo.  Los  más  ignorantes  de  las  leyes  del 
idioma,  los  menos  dotados  de  entendederas  lin- 
güísticas, se  pican  de  agudos  en  las  delicadísi- 
mas cuestiones  de  propiedad  en  el  uso  de  las 
voces,  de  los  modos  de  regir  con  ésta  ó  aquella 
preposición,  de  que  México  deba  escribirse  con 
X  ó  con  j  (poniendo  en  graves  apuros  á  nues- 
tro excelente  gramático  D.  Rafael  Ángel  de  la 
Peña),  y  sobre  otras  diversas  puerilidades  sin 
saber  lo  que  se  dicen,  siendo  frecuente  que  cen- 
suren lo  mejor  y  no  se  den  cuenta  de  los  verda- 
deros dislates.  El  bagaje  gramatical  de  tal  gen- 
te se  reduce  á  lo  poco  que  aprendieron  en  la  es- 
cuela, muy  mermado  ya  por  el  tiempo,  á  tal 
cual  censura  que  hayan  recogido  de  cualquier 
conversación  de  pedantes  ó  en  alguna  lectura 
sin  valor,  y  más  á  menudo  en  los  vagos  recuer- 
dos que  conservan  de  que,  al  consultar  el  Dic- 
cionario de  la  Academia  (y  siempre  citan  la  úl- 
tima edición),  no  hallaron  tal  ó  cual  pecaminoso 
vocablo,  motivo  de  sus  inquietudes  y  reparos. 
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Ea,  señores,  dejémonos  de  remilgos  y  de  in- 
fundados temores:  franqueemos  la  entrada  á  ar- 
caísmos, neologismos,  extranjerismos,  provin- 
cialismos y  aun  á  las  formas  bárbaras,  sin  mie- 
do á  que  se  corrompa  el  idioma,  que  bien  sabrá 
él  defenderse:  mucho  quedará  de  todo  ello,  y 
probíiblemente  mucho  bueno.  Las  Icng'aas  obe- 
decen también  á  la  ley  evolutiva ;  la  trasfusión 
de  sus  elementos  es  necesaria  y  útil,  aun  cuan- 
do vaya  maleada  por  la  vana  ostentación,  el 
ciego  capricho  ó  la  desvalida  ignorancia  con  que 
á  veces  se  recurre  á  voces  extrañas  y  á  cons- 
trucciones extranjerizas.  Por  lo  demás,  muchas 
formas  que  ahora  se  juzgan  impropiedades,  y 
que  por  el  momento  lo  son,  andando  el  tiempo 
serán  las  expresiones  clásicas  y  usuales,  como 
gran  número  de  las  que  ahora  reputamos  como 
tales,  fueron  alguna  vez  incorrecciones,  vicios  ó 
desaliños.  Verdad  que  la  fijeza  de  las  lenguas 
y  su  conservación  es  actualmente  más  durade- 
ra y  resistente  á  los  cambios,  en  fuerza  de  las 
proporciones  inmensas  que  alcanza  la  publici- 
dad, y  debido  á  las  facilidades  de  la  comunica- 
ción, á  los  arbitrios  de  la  enseñanza,  á  la  uni- 
formidad de  la  educación,  á  la  acción  equilibra- 
da y  poderosa  de  la  ciencia;  pero  la  tendencia 
transformadora  no  cesa  de  ejercer  su  fecundan- 
te labor  en  las  entrañas  del  habla  popular  con 
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intensidad  al  parecer  disolvente  y  anárquica, 
pero  con  virtud  reformadora  y  unitiva. 

Todas  estas  son  verdades  adquiridas,  hechos 
trivialísimos  para  cuantos  hayan  dirigido  una 
ojeada,  aunque  sea  por  mera  curiosidad,  como 
yo,  por  el  campo  científico  de  la  filología  mo- 
derna, pero  que  importa  pregonarlos  y  repetir- 
los reiteradamente,  ya  que  no  nos  hemos  sa- 
cudido por  completo  de  la  férula  de  la  gramá- 
tica doctrinaria  y  de  la  retórica  impertinente. 
Tiempo  es  de  quebrantar  el  dogmatismo,  sin  en- 
tregarse, por  ello,  á  la  anarquía  de  la  ignoran- 
cia, que  es  indigna  del  escritor  é  incompatible 
con  los  deberes  del  artista.  La  rutina  debe  de- 
jar el  puesto  ala  fecunda  investigación  del  idio- 
ma en  sí  mismo,  en  su  desenvolvimiento  y  en 
sus  relaciones  de  consanguinidad  ó  parentesco 
con  otros  antecesores  ó  coetáneos.  Tal  estudio, 
lejos  de  circunscribir  y  esterilizar  el  entendi- 
miento, amplía  la  penetración,  avigora  la  mente 
y  sistematiza  el  raciocinio. . .  .  pero  la  digresión 
es  ya  enorme;  perdonádmela,  y  volvamos  al 
asunto. 


I.a  mtiqnc  esí  la  consciencr  de  l'ai  I . 
Ernks  r  Hiíl.LO. 


AS  traducciones  de  Casasús  abarcan  vein- 
tiuna odas  del  libro  primero,  nueve  del 
segundo,  quince  del  tercero,  ocho  del  cuarto, 
siete  de  los  Epodos,  y  el  Canto  .Secular,  lo  que 
da  sesenta  odas,  ó  sea  la  mitad  de  las  escritas 
por  Horacio.  Ya  en  número  es  considerable  el 
trabajo,  y  el  más  extenso,  como  dije  al  princi- 
pio, que  se  debe  á  pluma  mexicana;  pero  si  en- 
tramos en  el  examen  de  su  mérito  literario, 
pronto  se  ve  que  el  libro  es  muy  digno  de  figu- 
rar en  primer  término  entre  los  mejores  ensayos 
de  su  género. 

Si  las  palabras  de  Casasús  en  su  prefacio  no 
fuesen  dictadas  por  la  modestia,  comenzaría  yo 
por  conminarlo,  dando  fácil  suelta  á  mi  natural 
impulsivo,  por  haber  dicho  que  sus  traduccio- 
nes no  estaban  destinadas  á  ver  la  luz  pública, 
porque  no  quería  revelar  á  nadie  que  aun  tenía 
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tiempo  que  perder  ni  que  guardaba  todavía  sus 
aficiones  literarias  de  la  juventud. 

Yo  que,  aunque  no  soy  joven,  aun  puedo  con- 
siderarme como  tal  (contando  con  la  indulgen- 
cia de  mis  amigos)  no  comprendo,  ó  mejor  dicho, 
no  admito  que  las  aficiones  literarias  puedan 
acabar  en  hombres  del  vigor  intelectual  y  ele- 
vada cultura  de  Casasús,  ni  mucho  menos  que 
sea  tiempo  perdido  el  que  se  consagre  al  cultivo 
del  menor  palmo  de  tierra  en  el  fecundo  campo 
de  las  letras.  Ninguna  de  las  efímeras  conquis- 
tas humanas,  ni  los  descubrimientos  de  las 
ciencias,  ni  las  maravillas  de  la  industria,  ni  las 
utopías  de  la  filosofía,  ni  los  triunfos  de  la  ex- 
perimentación, ni  las  ventajas  de  la  opulencia 
pueden  alcanzar  perenne  encanto,  aspecto  sere- 
no de  inmortalidad  en  la  vida  terrestre  (y  apa- 
rentemente en  la  eternidad  incomprensible)  co- 
mo las  creaciones  de  la  mente  que  el  arte  pu- 
le y  embellece.  El  arte  es  grande,  es  bueno,  es 
santo,  y  su  dominio  universal  y  soberano.  Es  el 
resultado  y  la  manifestación  de  los  más  nobles 
impulsos  del  sentimiento  y  de  la  altitud  de  es- 
píritu más  pura  y  abnegada.  Amalgama  glo- 
riosa de  talento,  emoción,  fuerza  y  ensueño, 
fulgura  con  todos  los  visos  de  algo  imperece- 
deramente deslumbrador  y  bello.  Nada  hay 
más  respetable,  nada  más  seductor:  parece  un 
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trasunto  de  lo  divino,  logrado  en  virtud  de  una 
adivinación  inconsciente.  Si  no  existiera,  sería 
la  humanidad  una  aglomeración  de  estómagos 
hostigados  por  los  más  vulgares  apetitos,  una 
interminable  procesión  de  imbéciles,  satisfechos 
de  arrastrar  penosamente,  á  cambio  de  un  tejo 
de  oro  ó  de  piltrafas,  el  fardo  de  la  vida,  y  el 
universo  una  región  tediosa,  desoladora  y  sin 
esperanza.  Es  como  la  fe,  como  las  religiones: 
consuela  y  fortalece.  Substrae  del  presente  do- 
loroso y  abre  horizontes  insospechados  hacia  un 
más  allá  poblado  de  misteriosas  promesas.  ¿Exa- 
gero? puede  ser :  de  todo  es  capaz  un  creyente 
del  arte,  y  muy  especialmente  de  exageración. 
Los  fanáticos  son  intransigentes,  y  en  cuanto 
se  desdeña  ó  ataca  al  objeto  de  su  culto,  les 
hierve  en  el  corazón  el  sedimento  de  intoleran- 
cia irreductible  que  hay  en  el  fondo  de  toda  ad- 
miración apasionada. 

Por  fortuna,  Casasús  dijo  seguramente  esas 
palabras  como  en  disculpa  hacia  tantos  hombres 
de  negocios  negados  á  toda  sensibilidad  litera- 
ria, como  en  bondadoso  desagravio  por  su  in- 
disputable superioridad  sobre  ellos;  pero  ni 
puede  sentirlas,  ni  las  emite  en  su  sentido  es- 
tricto. 

Pruébalo  plenamente  con  su  conducta  misma, 
aprovechando  con  avaricia  los  pocos  momentos 
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que  le  quedan,  en  satisfacción  de  aquellas  sus 
inclinaciones  juveniles,  de  estas  sus  inclinacio- 
nes de  hoy,  y  de  las  que  seguirán  sin  duda 
siendo  sus  inclinaciones  de  mañana,  que  ojalá 
lleguen  á  inducirlo  á  defender  un  poco  más  el 
tiempo  que  sus  demás  ocupaciones  les  roban  á 
las  letras. 

De  hecho,  la  vida  agitada  de  un  contemporá- 
neo es  muy  poco  favorable  para  la  producción 
artística.  La  atención  se  halla  de  continuo  atraí- 
da por  exigencias  de  índole  muy  diversa,  y  se 
requiere  un  esfuerzo  de  voluntad  no  pequeño 
para  someterla  á  tan  paciente  trabajo.'  En  esto 
estriba  quizás  la  visible  degeneración  de  las  li- 
teraturas actuales,  pues  lo  extraordinario  del 
progreso  general,  la  necesidad  que  este  progre- 
so impone  á  las  inteligencias  de  atender  á  mu- 
chas cosas  ala  vez,  no  puede  menos  que  perju- 
dicar al  progreso  particular  de  la  literatura.  Es 
preciso  dedicar  mucho  tiempo  y  mucho  trabajo 

I  «No  diré  que  hay  entre  los  géneros  literarios  lucha  íle  competen- 
cia para  vivir  y  prosperar:  sería  ésta  una  de  esas  imájíeiifs  que  produ- 
cen ideas  falsas.  Pero  hay  un  hecho  simple,  inevitable:  si  los  artistas  de 
una  época  se  dedican  \  cultivar  con  igual  ardor  varios  géneros,  reci- 
biendo cada  uno  de  estos  géneros  menos  cuidados  y  trabajo  que  antes, 
producirá  frutos  menos  buenos.  Y  si  el  artista  literario  se  disipa  aun  niá.'^ 
yendo  fuera  de  la  literatura  misma  A  cultivar  otros  dominios,  se  resenti- 
rá la  literatura  de  un  modo  sensible.  \'erdades  evidentes  que,  al  enun- 
ciarse, parecen  vulgares:  y  sin  embargo,  casi  no  se  hallan  historiadores 
ni  críticos  que  las  tengan  en  cuenta  cuando  juzgan  <le  una  época.»  1'. 
Lacombe,  Iniroduction  d  V Histoire  liltcrairc,  libro  III,  Las  decaden- 
cias aparentes. 
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á  una  labor  especial  para  vencer  las  dificulta- 
des que  toda  ejecución  entraña,  y  convertir  el 
trabajo  en  obra  artística  y  la  obra  artística  en 
expresión  exacta  de  las  concepciones  más  altas 
del  entendimiento  humano.  I.os  más  grandes 
poetas,  los  más  grandes  pintores,  los  más  gran- 
des estatuarios,  los  más  grandes  músicos  no 
han  sido  más  que  músicos,  artistas  ó  poetas,  y 
en  todo  lo  demás  grandes  desocupados. 

Esta  consideración  hace  aún  más  apreciable 
la  obra  de  Casasús,  quien  para  disponer  del 
tiempo  indispensable  ha  tenido,  repito,  que  su- 
mar los  instantes,  entregándose  á  un  verdadero 
trabajo  de  benedictino,  pues,  como  dice  Alenén- 
dez  Pelayo,  «una  traducción  poética  de  Horacio 
no  es  para  hecha  en  ratos  de  ocio,  ni  como  so- 
laz de  más  graves  tareas:  requiere  largo  esfuer- 
zo y  aplicación  constante. .  Traducir  á  un  poeta, 
procurando  expresar  aproximadamente  lo  que  él 
diga,  sin  preocuparse  de  la  fidelidad  de  las  ideas, 
de  la  exactitud  de  las  formas,  de  la  semejanza 
de  la  emoción,  del  pulimento  artístico,  es  cosa 
facilísima  y  al  alcance  de  cualquier  Oswaldo 
Magnasco.  Pero  apegarse  á  obedecer  tales  con- 
diciones estéticas  ó  siquiera  las  principales  de 
ellas,  no  hacer  traducción  vulgar,  sino  fiel  inter- 
pretación, y  esto,  sin  servilismo,  es  empresa  li- 
teraria muy  escabrosa  y  delicada. 
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Quien  abra  el  libro  de  Casasús  y,  por  igno- 
rancia del  latín  ó  cualquiera  otra  causa,  se  con- 
traiga á  leer  la  traducción  de  éste,  sin  tomar 
en  cuenta  el  original,  advertirá,  si  ha  visto  otras 
versiones  de  Horacio,  que  al  revés  de  las  más 
que  recuerde,  los  versos  de  Casasús  corren  con 
poética  facilidad  expresando  las  ideas  y  los  sen- 
timientos con  rara  limpidez  de  conceptos  y  de 
ritmo;  verá  una  poesía  ingenua  y  natural  co- 
mo la  poesía  antigua,  revestida  con  la  noble- 
za clásica,  pero  sin  su  severidad  ni  estiramien- 
to, y  á  la  vez  elegante  y  esmeradamente  enga- 
lanada con  los  modernos  atavíos  de  los  poetas 
parnasianos;  verá  que  el  Horacio  que  otras  ve- 
ces le  ha  parecido  frío  y  sin  inspiración  en  An- 
drés Bello;  hinchado,  prosaico  y  pedantesco  en 
Burgos;  pulcro,  pero  sin  animación,  en  Menén- 
dez  Pelayo;  duro,  insonoro  y  cacofónico  en  Mi- 
tre; insignificante  y  pedestre  en  D.  Eduardo  de 
la  Barra;  cancionista  fácil,  agradable  y  ripioso 
en  Magnasco,  aparece  en  Casasús  un  Horacio 
poeta  que  interesa  gratamente  al  lector  como 
en  los  versos  de  Fray  Luis  de  León  ó  del  canó- 
nigo D.  Manuel  María  de  Arjona. 

La  versificación  de  Casasús,  en  efecto,  es  fá- 
cil, inafectada  y  sobria,  sin  carecer  por  ello  de 
cierto  esmero  y  aliñamiento.  Puede  leerse  con 
agrado,  con  interés,  sin  fatiga,  lo  cual  es  muy 
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raro  que  acontezca  tratándose  de  poesía  antigua, 
vista  por  el  tosco  revés  que  de  ordinario  dan  las 
traducciones.  Mas  para  apreciar  ese  trabajo  de- 
bidamente, para  poder  estimar  en  su  verdadero 
valor  lo  que  de  hoy  más  representa  un  triunfo 
plausible  en  nuestra  literatura,  requiérese  una 
observación  más  detenida,  un  examen  más  es- 
tricto, un  análisis  más  minucioso  de  sus  proce- 
dimientos, de  su  tendencia,  de  sus  resultados, 
y  buscar,  por  comparación  imparcial  y  rigurosa 
con  los  trabajos  análogos  que  reputa  mejores  la 
crítica  contemporánea,  y  por  el  cotejo  con  el 
propio  texto  horaciano,  en  qué  ha  aventajado 
Casasús  á  los  otros,  de  qué  alto  servicio  le  son 
deudoras  las  letras  clásicas,  y  hasta  dónde  ha 
mostrado  que  es  posible  llevar  en  verso  la  in- 
terpretación del  poeta  venusino. 

Me  imagino  que  acontecería  á  Casasús  lo  que 
á  todos  los  que  han  estudiado  el  latín  en  la  ju- 
ventud y  no  continúan  cultivándolo  de  un  modo 
exclusivo  ó  siquiera  empeñoso.  Supóngolo  así, 
por  lo  que  de  mí  yo  mismo  sé,  pues  bien  recuer- 
do cómo  salíamos  del  seminario  los  más,  antes 
de  los  quince  años,  sabiendo  de  memoria  la  gra- 
mática de  Nebrija  y  las  reglas  empíricas  y  dis- 
paratadas con  que  nos  enseñaban  á  construir 
oraciones  en  latín  vergonzante ;  esto  es,  con  un 
caudal  de  vocabulario  y  gramática  nada  cuan- 
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tioso  y  suficiente  apenas  para  traducir  de  un  mo- 
do rutinario  las  «Selectas  Sagradas»  ó  la  Filo- 
sofía de  Fray  Ceferino  González.  ¿Virgilio?  ¿Ho- 
racio? ¿Cicerón?    Vade  retro!  ....  únicamente 
los  ejemplos  que  en  el  texto  ilustraban  la  sinta- 
xis y  la  métrica.  La  irrupción  de  un  clásico  en 
las  aulas  hubiera  parecido  á  aquellos  benditos 
padres,  pecado  gravísimo  y  vitando,  tan  punible 
quizás  como  el  que  nos  peinásemos  de  raya  ó 
usáramos  corbata  que  no  fuese  negra,  de  tirilla 
y  liada  al  cuello  sin  formar  rosa.  Ya  en  el  Liceo, 
hube  de  vérmelas  con  una  ó  dos  oraciones  del 
Cicerón  de  Oviedo,  que  traducíamos  con  Oviedo 
mismo,  pues  el  profesor  que  nos  deparó  la  suer- 
te (ó  más  bien  la  condescendencia  oficial),  quien 
sobre  llamarse  Silvestre,  lo  era  en  latinidad  has- 
ta lo  inverosímil,  sólo  servía  ¡dichosa  edad!  de 
inocente  diversión  á  la  natural  travesura  de  los 
más  avisados,  que  se  gozaban  en  fingirse  impo- 
tentes para  comprender  la  construcción  ó  el  sen- 
tido de  algunos  pasajes,  y  lo  asediaban  hipócri- 
tamente á  preguntas  que  lo  ponían  en  trances 
desesperados:  y  era  de  ver  entonces  al  pobre 
viejo  vuelto  un  energúmeno  contra  el  escaso 
mechón  de  cabellos  que  en  su  propia  calva  ha- 
bían escapado  todavía  á  la  saña  de  sus  iracun- 
das manos.  Años  después,  las  necesidades  de  la 
vida  estudiimtil  me  llevaron  á  recordar  ese  latín 
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prestamente  olvidado,  y  sin  la  eficaz  ayuda  de 
guías  como  Caro  y  Cuervo,  Madvig,  Conington 
y  Roby,  hubiera  venido  á  hacer  en  el  profesora- 
do el  triste  papel  de  D.  Silvestre.  No  obstante 
ello,  después  de  tanto  trabajo  y  de  la  dedicación 
y  práctica  de  varios  años,  mucho  he  vuelto  á  olvi- 
dar y  nunca  me  ha  sido  posible,  sin  frecuentes 
tropiezos,  ir  á  través  de  un  nuevo  texto,  lo  que 
seguramente  ocurre  á  la  mayoría  de  los  que  ase- 
guran y  creen  saber  el  latín,  sólo  que  no  lo  de- 
claran. 

Pues  bien,  de  todas  estas  dificultades  del  idio- 
ma mismo  ha  triunfado  la  perseverancia  de  Ca- 
sasús,  y  es  incalculable  el  paciente  trabajo  que 
ha  puesto  en  ejercicio. 

Antes  de  versificar  cada  una  de  las  odas  que 
contiene  su  libro,  las  estudiaba  con  cuidado. 
T.uego  las  traducía  en  prosa  del  modo  más  lite- 
ral posible.  Hacía  una  nueva  versión  más  litera- 
ria, interpretando  de  paso  las  notas  explicativas 
de  Dübner.  Ibase  entonces  á  los  comentadores, 
de  que  en  poco  tiempo  reunió  el  número  más 
completo  que  puede  haber  en  la  biblioteca  del 
scholar  más  apasionado  de  Horacio,  desde  los 
escolios  de  Acrón  y  Porfirio,  hasta  los  comen- 
tos de  Pambinoy  Torrencio,  de  Bentley,  Orelli, 
Urbano  Campos,  Munro,  etc.,  lo  mismo  italia- 
nos que  alemanes,  ingleses  que  españoles.  Peía 
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y  comparaba  después  cuantas  traducciones  alle- 
gaba su  infatigable  ahínco;  y  así  han  pasado 
por  sus  manos  Conington,  y  Burgos,  y  Mitre, 
y  Pagaza,  y  el  fidelísimo  Rapisardi,  y  muchí- 
simos más.  Hasta  entonces  procedía  á  su  labor 
propia,  hasta  entonces  elegía  la  mejor  interpre- 
tación entre  varios  ensayos,  haciendo  á  veces  va- 
rias traducciones  de  una  misma  oda.  De  esta  ex- 
traordinaria paciencia,  de  este  enorme  y  dilata- 
do trabajo  que  mis  palabras  no  exageran  un  pun- 
to, han  salido  las  sesenta  traducciones  impresas. 
Indudablemente  fué  la  exactitud  lo  que  más 
le  preocupó,  y  no  cabe  duda  que  ha  dirigido  su 
principíd  esfuerzo  á  escudriñar  el  fondo  de  la 
rica  heredad,  á  buscar  el  fruto  de  las  doradas 
mieses,  á  sacar  del  granero  horaciano  el  trigo 
mejor  escogido  de  las  eras  líbicas:  la  exacti- 
tud ante  todo,  cosa  natural  y  explicable  en 
un  espíritu  habituado  á  la  regularidad  del  tra- 
bajo, al  rigor  del  cálculo,  á  la  secuela  del  razo- 
namiento jurídico.  Su  actitud,  con  todo,  no  ha 
sido  el  acatamiento  al  caso  estricto,  al  problema 
concreto,  haciendo  sumas  y  sumas  de  epítetos, 
figuras,  locuciones  y  pensamientos  en  equiva- 
lencia matemática;  no  ha  sido  la  aplicíición  for- 
zosa de  la  ley  escrita  por  la  pedantesca  sutileza 
retórica,  sino  la  razonada  sujeción  al  principio 
generador  del  justo  precepto,  la  fuerza  amplia 
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y  generalizadora  del  entendimiento  libre,  el  im- 
pulso irresistible  de  la  energía  que  tiende  á  un 
fin.  Debe,  pues,  juzgársele  principalmente  por 
el  grado  de  fidelidad  que  ha  alcanzado,  esto  es, 
por  la  parte  que  corresponde  á  las  ideas,  al  es- 
píritu íntimo  de  la  poesía  horaciana,  más  que  á 
sus  condiciones  estéticas,  las  que  muy  á  sabien- 
das desacata  el  traductor  cuando  advierte  que 
le  obligarían  á  apartarse  del  camino  que  se  ha 
trazado.  Aunque  no  se  desentiende  de  seguir 
en  su  métrica,  siempre  que  lo  considera  facti- 
ble, el  elegante  movimiento  de  los  pies  horáda- 
nos, á  menudo  no  lo  hace  ni  lo  intenta,  por  las 
trabas  infranqueables  que  le  opone  el  idioma. 
Atento  sobre  todo  á  la  veracidad  del  sentido, 
no  incurre,  por  ejemplo,  en  los  desaciertos  que 
Mitre  al  empeñarse,  con  mucha  temeridad  y  muy 
exigua  ciencia,  en  emplear  metros  análogos  ó 
que  así  los  cree  él  candidamente.  Casasús  sacri- 
fica de  un  modo  voluntario  la  analogía  de  me- 
tros (que  sería  indispensable  para  la  interpreta- 
ción idealmente  perfecta)  á  la  identidad  de  ideas 
y  á  la  correspondencia  fiel  del  pensamiento.  Tal 
esfuerzo  se  reconoce  al  punto  que  se  compara 
cualquiera  de  sus  versiones,  y  al  hacerlo,  sor- 
prende en  verdad  hasta  qué  grado  ha  podido 
avenir  la  naturalidad  del  verso  con  una  fideli- 
dad escrupulosa. 
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J.a  comparación  puede  hacerse  estrofa  por  es- 
trofa, casi  verso  por  verso.  Si  en  ocasiones  hay 
divergencias  de  matices  poéticos,  de  seguro  no 
llegará  á  advertirse  falta  ni  engañosa  sustitu- 
ción de  ninguno  de  los  conceptos  en  que  el 
poeta  expone  su  pensamiento;  de  suerte  que, 
desde  luego,  es  de  agradecérsele  que  no  nos  ha- 
ya dado  un  Horacio  falso  ni  lastimosamente  mu- 
tilado. Su  apego  al  texto,  por  otra  parte,  ponien- 
do infrímqueable  valladar  á  la  propia  imagina- 
ción, le  libra  igualmente  del  defecto  contrario, 
peligrosísimo  y  más  general,  por  lo  mismo  (del 
que  no  estuvo  exento  ni  el  Maestro  T.eón),  ó 
sea  el  de  lanzarse,  al  impulso  de  una  versifica- 
ción abundante  y  florida,  al  espacioso  mar  de 
la  amplificación  y  la  paráfrasis. 

La  plena  demostración  de  esta  superioridad 
de  Casasús  sobre  cuantos  traductores  lo  han 
precedido,  no  habrá  de  detenernos  mucho,  y 
para  darla,  me  valdré  de  las  siguientes  palabras 
de  Menéndez  Pelayo,  que  vienen  como  de  mol- 
de á  mi  propósito.  Dice  así  el  príncipe  de  la  crí- 
tica española: 

«Nuestros  poetas  del  siglo  XVI  solían  tradu- 
cir como  quien  hace  obra  original,  poniendo  en 
cabeza  del  Venusino  sus  propias  ideas  y  sus 
afectos,  y  haciéndole  sentir  y  pensar  en  caste- 
llano. De  aquí  cierta  infidelidad  sistemática:  de 
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aquí  también  cierto  desenfado,  gallardía,  frescu- 
ra y  abandono  juvenil,  que  en  los  mejores  ena- 
mora. Pero  Francisco  de  Medrano  procede  al 
contrario:  piensa  y  siente  en  cabeza  de  Horacio, 
y,  en  vez  de  modificarle,  se  modifica  á  sí  mismo, 
hasta  beberle  los  alientos  y  respirar  por  su  bo- 
ca. No  tiene  un  solo  pensamiento  que  no  sea 
de  Horacio,  y  es  imposible  adivinar  su  alma 
propia;  pero  á  Horacio  cómo  le  entiende!  Xo  ya 
en  el  sentido  material,  que  muchos  alcanzan,  ni 
siquiera  en  su  espíritu,  que  tampoco  tiene  mu- 
chos repliegues  ni  es  libro  muy  cerrado,  sino  en 
la  forma,  es  decir,  en  el  especial,  íntimo  y  sin- 
gularísimo modo  de  verter  en  los  moldes  poéti- 
cos la  materia.  .  .  .  Otros  poetas  nuestros  han 
sido  más  originales,  siendo  horacianos;  pero  nin- 
guno ha  sido  más  latino  que  Medrano,  ninguno 
más  sobrio  y  ceñido,  ninguno  ha  remedado  me- 
jor la  marcha  de  los  períodos  rítmicos  del  ori- 
ginal, ninguno  se  acerca  tanto  á  su  modelo  en 
el  arte  de  no  perder  las  palabras.  A  veces  lucha 
en  gimnasia  de  concisión  con  la  lengua  madre, 
y  no  siempre  queda  vencido.» 

Y  en  otro  lugar  dice:  «Sirva  de  ejemplo  de 
las  versiones  de  Medrano  una  de  las  más  feli- 
ces, la  del  Ulla  sijuris,  hecha  en  el  ritmo  que 
pudiéramos  llamar  de  Francisco  de  la  Torre, 
apenas  usado  sino  por  él  y  por  Medrano  en  el 
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siglo  de  oro  de  nuestras  letras,  y  renovado  en 
los  comienzos  del  presente  por  Moratín  el  hijo 
y  por  Cabanyez: 

«Si  pena  alguna,  Lamia,  te  alcanzara 
«Por  cada  voto  que  perjura  quiebras; 
«Si  al  menos  una  de  tus  rubias  hebras 
«En  cana  se  trocara, 

«Creyérate;  mas  luego  que  engañosa 
«La  fe  rompes  debida  al  juramento, 
«Tú,  de  la  juventud  común  tormento, 
«Despiertas  más  hermosa. 

«Falta,  pues,  Lamia  bella,  al  siglo  honrado 
«De  tu  difunta  madre  sin  recelo; 
«Falta  á  tu  vida  mesma  i  ,   falta  al  cielo 
«La  fe  que  les  ■  has  dado. 

«Pues  de  ver  cuanto  número  confíe  i 
«De  mozos  en  tus  juras,  y  que  artera 
«Burles  i  al  más  atento  que  te  espera, 
«Todo  el  cielo  se  ríe. 

«Mas  ¿qué?  la  juventud  para  ti  crece 
«Toda,  crecente  nuevos  servidores, 
«Y  de  los  que  hoy  desprecias  amadores, 
«Ninguno  te  aborrece. 

«De  ti  la  madre  teme  á  su  querido 
«Hijo,  teme  de  ti  el  viejo  avariento, 
«Teme  la  esposa  que  tu  dulce  aliento 
«Detenga  á  su  marido.» 

I  M.  Pelayo,  copia  inadvertidamente,  sin  duda,  misma,  le,  confia  y 
hurlas.  Por  mi  parte  transcribo  la  poesía  tal  cual  aparece  en  la  colección 
de  Rivadeneyra,  vol.  32,  tomo  primero  rf,>  Poetas  Úricos  de  los  Siglos 
XVI y  XVI I  en  la  parte  dedicada  A  las  «Poesías  de  D.  Francisco  de  Me- 
drano.» 
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Esta  hermosa  poesía,  copia  fiel  del  estilo  ho- 
raciano,  admirablemente  de  acuerdo  en  su  cor- 
te y  en  su  intención  con  el  modo  y  la  forma  ha- 
bitu¿d  del  poeta  latino,  está  lejos,  sin  embargo, 
de  ser  una  traducción  ceñida,  una  interpretación 
continuada  y  exacta  de  la  oda  original.  Para 
prueba  de  mi  aserto,  la  traduzco  á  la  letra: 

«A  BARINA. — Si  la  pena  de  un  quebrantado  juramento  te 
hubiese  lastimado  jamás,  Barina;  si  te  afeases  (feres  hirpior) 
por  un  diente  negro  ó  una  uña,  te  creería.  Pero  tú,  al  par  quc 
has  ligado  con  votos  tu  pérfida  cabeza,  resplandeces  mucho  más 
Ijella  y  te  conviertes  en  j)úblicos  cuidados  de  los  jcWenes. 

Te  conviene  jurar  en  falso  por  los  sepultos  huesos  de  tu  ma- 
dre y  por  los  signos  taciturnos  de  la  noche  con  todo  el  cielo,  y 
por  los  dioses  exentos  de  la  fria  muerte. 

Riese  de  ello,  te  lo  aseguro,  la  misma  Venus;  rien  las  sen- 
cillas ninfas  y  el  cruel  Cupido,  sin  dejar  de  aguzar  sus  ardientes 
flechas  en  un  piedra  ensangrentada. 

Agrega  que  toda  la  juventud  crece  para  ti  y  crecen  nuevos 
esclavos;  sin  que  los  primeros,  á  menudo  amenazados,  dejen  el 
lecho  de  su  despirdada  señora. 

Témente  las  madres  por  sus  hijos;  los  moderados  viejos;  y 
las  míseras  jóvenes  recién  casadas  (temen)  que  tu  soplo  retarde  á 
sus  maridos.» 

Basta  el  más  ligero  cotejo  de  la  traducción 
de  Medrano  con  la  versión  literal  que  acaba  de 
leerse  para  quedar  convencido  de  que  estuvo  el 
muy  lejos  de  ceñirse  al  arte  de  no  perder  las  pala- 
bras al  hacerla,  pues  no  sólo  desatendió  variíís 
conceptos,  sino  que  sustituyó  los  de  1  loracio  por 
otros  suyos,  que,  aunque  felices  y  muy  horiicia- 
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nos,  no  constan  en  la  oda  que  nos  ocupa.  Sea 
por  ejemplo 

Dente  si  n/srro  fie  res  ve  I  uno 
Til  r pió  r  un  gil  i 

que  sustituye,  con  tanta  gracia  y  poética  nove- 
dad como  inexactitud,  así 

Si  al  menos  una  de  tus  rubias  hebras 
en  cana  se  trocara, 

lo  que  no  sólo  es  inexacto,  sino  que  es  entera- 
mente opuesto  al  sentido  y  á  la  intención  de  lo 
que  dice  Horacio  con  referencia  á  las  manifes 
taciones  del  perjurio  por  alguna  deformidad  en 
los  dientes  ó  en  las  uñas,  y  no  por  la  vejez. 
Véase  en  cambio  cómo  ha  traducido  Casasús: 

A  BARJNA. 

En  ti  creyera  yo,  si  tus  perjurios 
Te  hubiesen  atraido  alguna  pena, 
Si  un  diente  se  te  hubiese  ennegrecido 
O  manchas  en  las  uñas  te  salieran; 
Mas  cada  vez  que  obligas 
Con  tus  votos  tu  pérfida  cabeza, 
Más  bella  resplandeces,  y  tn  tormento 
De  todos  nuestros  j(')venes  te  truecas. 
Apréstate  á  engañar;  pon  por  testigos 
De  las  noches  las  pálidas  estrellas. 
Todo  el  cielo  y  los  dioses  inmortales, 

Y  de  tu  madre  las  cenizas  yertas. 
De  ello  Venus  se  ríe 

Y  las  ninfas  ingenuas 


65 

y  amor  (|ue  en  una  piedra  ensangrentada 
Cruel  aguza  sus  ardientes  flechas. 
Todo  púber  no  más  para  ti  crece 

V  son  nuevos  esclavos  que  te  llegan 
(Alando  ni  amenazados  los  ]>rinieros 
Aun  no  dejan  el  techo  de  su  dueña. 
Causas  miedo  á  las  madres  jicir  sus  hijos, 
Teme  el  avaro  viejo  en  tu  presencia 

Y  las  recién  casadas,  con  tu  aliento 
Temen  que  á  sus  maridos  les  retengas. 

Con  no  ser  ésta  una  de  las  odas  que  con  más 
esmero  ha  traducido  Casasús,  guarda  en  toda 
ella  una  fidelidad  extraordinaria,  si  no  es  en  el 
verso 

Cuando  ni  amenazados  los  primeros 

en  que  supongo  debe  leerse  j'íz  en  vez  de  ?ií,  lo 
que  autorizad  pensar  la  nota  misma  de  Dübner, 
que  viene  al  fin  del  volumen. 

Como  muestra  de  lo  que  han  hecho  otros  tra- 
ductores do  la  misma  oda,  sirvan  los  siguientes 
fragmentos: 

Si,  Xise,  en  tiempo  alguno 
Haber  quebrado  tú  la  fe  jurada, 
Daño  tan  s(')lo  uno 
I'usicra  en  ti,  afeada 
I£n  la  uña  si(juiera, 
O  sólo  un  diente  en  ti  se  ennegrecicr.i 

\'u  te  creyera  agora;  .... 

( /•'ntv  Luis  Ji'  l.iiui ). 
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Mas  luego  (jiic  ohlitíada 
Tuviste  la  cabeza  á  tu  promesa, 
Saliste  mejorada, 

Resplandeciendo  mucho  más  aqucsa 
Hermosura  que  antes, 
En  tu  amor  enredando  mil  amantes. 

(  LTípor/o  Leonardo  ¡ic  Ari;r/iso/iiJ . 

De  esto  vi  se  reia 
Venus,  y  las  sencillas  ninfas  puras, 
y  el  amor,  (jue  á  porfía 
siempre  amolando  está  sus  flechas  duras 
en  aquella  severa, 
y  siempre  cruda  piedra  a<íuzadera. 

Para  tu  cárcel  dura 
crece  toda  niñez:  los  ya  mayores 
no  dejan  tu  hermosura, 
con  verse  amenazar  de  tus  rigores: 
ni  los  umbrales  fríos, 
siempre  regados  de  los  ojos  míos.   .  .   . 


f  ]  '///,'o-nsj 


Toda  esa  juventud,  toda 
Ya  va  para  ti  creciendo. 
Creciendo  va  en  cada  joven 
Para  ti  un  esclavo  .nuevo. 

Mientras,  aun([iie  veces  mi! 
Amenazaran  hacerlo, 
No  abandonan  los  antiguos 
Los  umbrales  de  su  dueño: 

Tú  haces  temblar  á  las  madres 
I'or  sus  pimpollitos  tiernos; 
Tu  irresistible  atractivo 
Teme  el  codicioso  viejo; 
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Y  están  las  icciúii  casadas 
rainlñén  sin  cesar  temiendci, 
Ouc  á  sus  maridos  embargue 
Tu  embelesador  aliento. 

No  hay  para  qué  insistir  cu  comparaciones  de 
este  género,  ya  que  han  sido  en  general  tan  ram- 
plones los  traductores  castelhmos  de  Horacio, 
que,  si  poco  esfuerzo  su  requiere  para  aventajar- 
los, muy  grande  se  necesita  para  leerlos.  Con- 
tadas son  las  versiones  que  puedan  llamarse  in- 
superables y  que  lo  sean  de  hecho,  y  sin  elogio 
aseguro  de  las  de  Casasús  que  pueden  competir 
con  las  mejores. 

Iras  de  ]a  exactitud  en  la  transcripción  délas 
ideas,  primera  condición  para  traducir  bien  que 
("asíisús  satisface  plenamente,  debemos  señalar 
en  él  otro  mérito  más  alto  y  difícil  de  obtener, 
cualidad  tanto  más  preciosa  cuanto  más  rara, 
que  es  inmolada  casi  siempre  por  la  fidelidad 
rigurosa:  la  emoción  estética,  ó  lo  que  por  lo 
común  se  llama  la  propia  inspiración. 

Así  como  abundan  los  displicentes,  los  des- 
contentadizos,  los  que  buscan  de  preferencia  en 
las  obras  literarias  la  expresión  floja,  la  impro- 
piedad caricaturable.  la  cacofanía  sin  importan- 
cia, son  escasísimos  los  espíritus  cpui  se  arroban 
¿inte  la  belleza  general  y  que  saben  ser  artistíis 
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como  los  quería  Ruskin,  que  decía:  ^.os  artis- 
tas deben  ir  á  la  naturaleza  con  toda  sencillez 
de  corazón,  sin  rechazar  nada,  sin  despreciar  na- 
da, sin  preferir  nada.Á>  Sentir  y  comprender  la 
belleza  para  reproducirla  en  obras  inmortales  es 
don  del  genio;  sentirla  y  comprenderla  para  ad- 
mirarla nada  más  es  ya  facultad  no  común.  Quien 
traduce  debe  también  sentir  la  emoción  del  poe- 
ta orig-inal  píira  ponerse  en  aptitud  de  expresar- 
la. De  lo  contnirio,  producirá  una  imitación  fría, 
seca  y  sin  vida  como  las  copias  de  los  cuadros 
célebres  que  hay  en  los  museos  americanos. 
vSería  preciso  trascribir  aquí  la  mayor  parte 
de  las  traducciones  de  Casasús,  si  quisiéramos 
ver  todos  los  pasajes  en  que  su  pluma  corrió  al 
soplo  feliz  de  una  plácida  y  sostenida  inspiración. 
Limitóme  á  citar  como  verdaderas  muestras  d(í 
exactitud  de  interpretación,  viveza  de  ideas,  ele- 
gancia de  forma,  delicadeza  de  expresión,  dul- 
ce modulación  y  encanto  en  la  versificación,  y 
cierta  genialidad  poética,  muy  natural  y  muy 
horaciana,  las  odas  á  Sextio,  á  Pirra,  á  Taliar- 
co,  á  la  República,  á  Ouintilio  Varo,  á  Glicera, 
las  dos  primeras  estrofas  de  la  oda  á  Cloe: 

Tú  nu"  huyes,  t'ldc,  cual  cervatillo 
qiw  va  á  su  madre,  jior  nioiite  ospesn, 
buscando  ansioso,  no  sin  un  vano 
miedo  del  bosque,  miedo  del  viento. 
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Si  un  vago  soplo  de  primavera 
Las  hojas  mueve,  se  espanta  luego: 
Si  entre  las  zarzas  cruza  un  ]a<;arto, 
Tiemblan  sus  piernas,  late  su  peclio. 

( )(la  que  D.  Eduardo  de  la  l^arra  diluyó  ni 
la  forma  siguiente: 

La  cervatilla  tímida 
tras  de  la  madre  corre, 
perdida  y  asustada, 
por  el  frondc>so  bosque: 
así,  si  yo  te  busco, 
tú,  te  me  alejas,  Cloc. 

La  espantan  los  lagartos, 
tiembla  si  cruje  el  roble, 
tras  de  la  cierva  Jíinie, 
la  alcanza  si  le  acoge:    • 
asi  haces  tu  conmigo 
si  yo  te  llamo,  Cloe. 

¿Soy  tigre  hambriento  acaso? 
¿  temes  que  te  devore  ? 
Si  eso  jio  piensas,  niña, 
¿por  cjué  temblar,  entonces? 
Aguárdame  y  escucha 
que  quiero  hablarte,  Cloe. 

Ya  estás  en  la  edad  nubil, 
la  edad  de  los  amores, 
suelta  el  materno  seno 
busca  un  gallardo  joven.  .  .  . 
De  que  las  rosas  se  abran 
lleg(')  ya  el  tiempo,  (^loe. 

Y  las  odas  Ablis  lonq;a,  líxcgi  monimicnUun  (que 
no  obstante  estar  en  romance  octosílabo,  que  po- 
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co  se¿iv¡eiic  con  el  asclcpiadco  del  original,  con- 

svvvii  de  él  mucha  frescura  y  encanto),  DiJJuiír- 

rc  )nvcs,Jaiu  veris  comités,  Once  cura  paínim,  etc. 

Léase  este  fragmento  de  la  oda  de  Torcualo: 

Huyó  la  nieve,  y  su  verdor  al  campea 
Vuelve  y  al  árbol  su  follaje  nuevo; 
Muda  el  suelo  de  aspecto,  se  deslizan 
Decreciendo  Jos  rios  por  sus  lechos 
\  las  <;racias  en  í^rupo,  van  desnudas 
Con  las  Ninfas  k)s  coros  conduciendo. 
Nada  inmortal  esperes;  te  lo  enseña 
Raudo  volando  en  su  carrera  el  tiempo. 

Y  el  siguiente  trozo  de  la  oda  VI  del  libro  IJ I 
A  los  Romanos,  que  leo  cada  vez  con  mayor  ad- 
miración y  agrado: 

Kn  crímenes  fecundo,  nuestro  si<;lo 
Manchó  la  raza  y  los  nupciales  lechos; 
De  esa  fuente  salieron  las  desr;racias 
De  la  patria  y  el  iniehlo. 

Jónica  dan/a  !;i  romana  virj^'en 
Aprende  a])enas  nubil,  y  sus  miembros 
En  ella  adiestra,  que  soñar  parece 
Desde  la  infancia  en  el  amor  obsceno. 
Del  esposo  en  la  mesa,  los  amantes 
Más  jóvenes  persigue  y  no  en  secreto 
Se  entreoía  á  solas  á  (|uicn  libre  escoj^e; 
(hié,  viéndolo  el  esposo,  ora  al  dueño 
De  ;i]L,'una  iia\c  liispan;i  sit^iie  d/icil, 
<  )  ya  á  al^'i'in  un  icadir  aventurero: 
I-Jlos  son  «generosos  compradores 
(jne  ])agan  el  ¡¡laccr  á  mayor  precio. 
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¡Ah!  no  nació  de  tan  indi<;nos  padres 
La  juventud  que  el  mar  en  otro  lienipi 
Tiñó  con  san<;re  púnica,  y  venciera 
A  Antioco  y  Pirro  y  al  Aníbal  fiero. 
Eran  ellos  soldiidos  labradores 
Que  desgarraban  de  la  tierra  el  seno 
Cavando  en  él  con  azadón  sabino; 
Soldados  que  á  la  espalda  condujeron, 
l'or  el  mandato  de  severas  m:idres, 
Hasta  sus  chozas  los  cortados  leños. 
Cuando,  huyendo  en  su  carro,  el  sol  mudaba 
La  sombra  de  los  montes  sobre  el  suelo 

Y  al  fatigado  buey  quitaba  el  yuí^o. 
Dando  al  mundo  el  reposo  y  el  silencio. 
;Qué  no  destruye  el  tiempo  en  su  carrerar 
Más  malos  que  lo  fueron  sus  abuelos 
¡Ay!  fueron  nuestros  padres,  y  peores 
Nosotros  somos  cpie  lo  fueron  ellos; 

Y  una  raza  más  mala  todavía 

¡Oh  Romanos!  bien  pronto  engendraremos. 

Quien  quiera  ver  una  traducción  fría,  desma- 
yada y  prosaica  de  esto  mismo,  no  tiene  más 
que  buscar  la  de  Mitre,  c^ue  comienza: 

Este   siglo,  de  crímenes  fecundo, 
ALanchó  prole  y  hogares, 

Y  de  esta  fuente  viene  á  pueblo  y  patria 
Los  males  tpie  lamentan  nuestros  lares, 

y  basta. 

Enmtichas  de  sus  versiones  ha  empleado  Ca- 
sasús  la  rima  asonantada  y  aun  muestra  prefe- 
rencia por  ella.  Manuel  Sánchez,  Mármol,  su 
elegante  prologuista,  insinúa  que  debi(')  prefe- 
rir el  verso  blanco,  parece  pronunciarse  contra 
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el  empleo  del  asonante,  y  se  afilia  al  grupo  de 
los  que  anuncian  la  irremisible  desaparición  de 
la  rima  y  el  triunfo  absoluto  del  ritmo.   Hay 
do  hecho  en  la  tendencia  moderna,  ¿imantísima 
de  novedad,  qué  se  yo  que  extraña  premura  por 
acabar  con  todo  convencionalismo  artístico,  qué 
se  yo  que  rara  nerviosidad  contra  toda  sujeción 
escrita;  agitación  quizás  más  morbosa  que  viril, 
sin  duda  más  imitativa  que  natural,  y  de  efect() 
contraproducente  á  la  postre,  pues  cada  quien 
se  esfuerza  en  forjar  su  propio  formulario,  ca- 
yendo á  lo  mejor  en  las  redes  de  una  enmara- 
ñada sofística  literaria  llena  de  caprichos,  exi- 
gencias y  errores.  De  ello  presenta  la  Historia 
literaria  testimonios  ilustres  en  Licofrón,  Gón- 
gora  y  Mallarmé.  Sánchez  Mármol  está  muy  le- 
jos de  pertenecer  á  la  falange  de  los  innova- 
dores, ni  siquiera  de  simpatizar  sinceramente 
con  ellos,  pero  hay  un  punto  en  el  que  su  gusto 
píirece  coincidir  con  ciertas  miras  novísimas:  la 
guerra  á  la  rima  y  á  las  formas  métriceis.  Con 
todo,  si  no  me  engaño,  la  razí'jn  que  le  mueve 
es  otra  que  la  que  fustiga  á  los  modernistas, 
pues  mientras  éstos  persiguen  la  reforma,  ó  más 
bien,  la  invención  de  una  versificación  desespe- 
radamente inaudita,  él,  que  es  sensato,  no  ha  de 
pretender  sino  que  la  expresión  literaria  quede 
libre  de  trabas  y  artificios.   I.a  intentona  en  rea- 
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lidad,  no  es  nueva,  sino  (^ue  no  ha  logrado  pro- 
pagarse ni  menos  llegar  á¿idmitirse  sistemática- 
mente, provocando,  quizás,  en  los  descont(;nta- 
dizos,  si  así  hubiera  sido,  el  deseo  de  volver  ala 
sujeción  de  la  rima  rica  y  de  los  metros  regula- 
res. El  procedimiento  se  ha  practicado,  de  una 
manera  exenta  de  propósito  y  de  estudio,  en  la 
poesía  popular,  (rerardo  de  Xerval,  encantado 
ante  una  vieja  leyenda,  exclamaba:  <Se  ve  por 
estos  cuatro  versos  que  es  posible  no  rimar  en 
poesía;— es  lo  que  saben  hacer  los  alemanes. 
quienes,  en  ciertas  composici<)nes,  emplean  sólo 
las  largas  y  las  breves,  á  la  manera  antigua'  ."' 
La  observación  de  Xerval  no  era  exiicta,  pero 
era  buena,  consistiendo  su  falta  de  exactitud  en 
que  los  versos  que  cita  tienen  asonancia,  y  en 
atribuir  á  los  alemanes  lo  que  entonces  corres- 
pondía aun  alemán  solo:  su  amigo  Enrique  líei- 
ne.  Aunque  algo  semejante  habían  hecho  ya 
Klopstock3''ÍToethe,  Ibúneñu'.  en  efecto,  quien 
de  im  modo  consciente  y  con  arte  encantador. 
introdujo  el  sistema  en  su  NoiJsit'  (el  Mar  dei 
Norte)-,  (rracias  también  al  genio  sing'ular  de 

1  Ciúiaid  de  XL-rval.  I.a  liulu'mi'  (ialauti'.  —  Los  versos  á  «iiit:  se  re- 
fiere son  estos: 

Lt'.plusjiuiic  íii's  truis — I.a  p>  it  paisa  inaiii  hlaiic/it:: — "M<iitit'z,  iiiti::- 
Irz  la  hi'lli'. — Di'ísns  mon  cheval  hlaiu  .    .   .   .■> 

2  .M.  Le>;ras,  en  su  libro  sobre  Heme,  piensa  que  lo  ()ue  supino  A 
éste  la  primera  idea  de  esa  forma  lírica,  fué  la  prosa  ritmada  de  Nova- 
lis,  y  dice:  «Los  ritmos  libres  de  los  .\onlseehiUier  lian  f  )rmado  época 
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Walt  Whitman,  ha  podido  la  poesía  sin  rima 
ni  medida  hallar  en  inglés  manifestación  mara- 
villosa; pero  en  castellano,  aunque  no  imposible, 
es  esto  menos  practicable,  porque  en  nuestro 
ritmo  no  palpita  con  fuerza  igual  que  en  aque- 
llas lenguas  el  acento  prosódico,  y  se  puede 
correr  el  doble  riesgo  de  que  pierda  el  verso 
sus  mejores  galas  y  se  produzca  un  género  hí- 
brido apenas  discernible  de  la  prosa  poética. 
De  todos  modos,  crea  el  .Sr.  Sánchez  Mármol 
que  si  la  reforma  llega  á  efectuarse,  lejano  está 
aún  el  triunfo,  pues  los  pasos  que  se  han  dado 
en  la  nueva  senda  (dígolo  sin  la  más  leve  preo- 
cupación ni  celo,  puesto  que  yo  mismo  soy  de 
los  atrevidos  en  el  intento  y  que  aun  no  cejan), 
no  han  alcanzado  á  descubrir  ningún  rumbo  de- 
finitivo hacia  la  encantada  espesura  donde  duer- 
me la  Poesía,  mientras  llega  un  príncipe  á  des- 
pertarla. Los  resultados  no  han  pasado  de  me- 
ríis  osadías,  aunque  haya  ignorantes  que  crean 
candidamente  en  sus  invenciones  y  hallazgos. 
Hoy  por  hoy,  el  número  y  la  rima  siguen  consti- 
tuyendo elementos  insustituibles,  y  el  asonante, 

cu  la  literatur;i  alcnuina.  Desde  su  ajjarición,  casi  no  hay  poeta  serii^ 
<|ueá  su  vez  no  ha\a  ensayado  esa  forma  a<liiiiral)le,  maravillosa.  ¿Me 
alrevcré  A  decir  que  muy  j)ocos  han  sido  felices?  Kl  mismo  Heine  no 
quiso  ya  nuncíi  vol\  er  á  usar  el  ritmo  á  <|\ie  dehia  su  creación  niAs  bella, 
lo  que  vale  decir  <iiie  se  necesit.-iha  para  ello  cierto  entusiasmo,  ciert;) 
fu-!ío  juvenil  (pie  ya  janiAs  ]>ud>  sentir.» /«A'.v /./■;■ /(/.v.  Houri  Meiiie,  \>\- 
:<ina.  )ft/\. 
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como  dice  Mila  y  Fontanals, '  'desconocido  ya 
y  olvidado  de  las  demás  naciones,  es  aún  la  más 
exquisita  gala  no  sólo  del  idioma  castellano,  si- 
no de  cuantos  diíilectos  latinados  se  hablan  en 
una  y  otra  España.» 

Que  no  lo  hubiese  en  latín,  no  es  razón  para 
no  usarlo  traduciendo  á  los  latinos,  quienes,  de 
todos  modos,  tuvieron  quizás  algo  parecido  en 
los  llamados  versos  leoninos.  Al  traducir  Casa- 
sús  con  asonantes  diferentes  versos  y  muy  va- 
rias combinaciones  métricas  de  Horacio,  esco- 
gió evidentemente  un  medio  que  le  facilitara  de 
modo  seguro  la  fidelidad  que  se  proponía  guar- 
dar severamente,  y  dar  á  la  vez  á  sus  versiones 
la  sonoridad  que  fuese  necesaria  para  satisfacer 
el  número  y  la  cadencia  castellanas.  Pocos  ver- 
sos podían  estar  más  cerca  de  semejante  propó- 
sito que  el  endecasílabo,  ni  ninguna  rima  ser 
más  aplicable  que  la  asonante;  el  endecasílabo, 
por  prestarse  admirablemente  á  la  expresión  de 
los  conceptos  más  diversos,  dada  su  ilimitada 
flexibilidad;  la  asonancia,  porque  hace  sensible 
la  reproducción  de  los  sonidos  con  el  eco  bkiii- 
do  y  rumoroso  de  una  modulación  ondulatoria 
que  no  hiere  jamás  el  tímpano  con  el  ruido  de 
la  articulación  ni  dejade  rememorar,  á  distancias 

I  Tomo  1  dt  sus  Obras  Cuiii/i/rtas  coleccionadas  por  Mcnciulc-/.  y  Pc- 
layo,  pag.  411. 
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iguales,  la  dulce  tonalidad  de  su  cadencia.  Xo 
así  el  verso  libre  que  reclama  Sánchez  Mármol: 
bien  manejado,  es  de  una  belleza  majestuosa  y 
severa, pero  sólo  apreciable  para  los  oídos  finos 
y  educados,  y  su  factura  exige  cuidado  escrupu- 
l(3so,  que  ninguna  regla  enseña,  para  reforzar  el 
ritmo  y  llevarlo  triunfalmente  al  través  de  las 
mil  escabrosidades  de  la  aliteración  y  de  la  afi- 
nidiid  de  terminaciones  en  la  riqueza  de  voca- 
blos rimados  que  contiene  la  lengua,  y  que  pare- 
cen concillarse  entonces  para  acometer  como 
verdaderos  salteadores.  Por  esto  son  esos  ver- 
sos extremadamente  difíciles  y  tan  escasos  los 
que  pueden  con  justicia  enorgullecer  á  sus  au 
tores. 

El  verso  libre,  por  otra  parte,  parece  capri 
diosamente  csclavizíido  al  endecasílabo,  rara 
vez  se  aviene  á  otros  módulos,  y  sería  un  crimen 
literario  encarcelar  todas  las  formas  horacianas 
dentro  de  la  clásica  monotonía  de  tal  medida 
aparte  de  que,  cualquiera  que  sea  el  número  de 
sílabas  que  se  le  dé,  no  tendría  con  los  versos 
latinos  m¿ís  semejanza  que  la  de  carecer  de  ri- 
ma. ].a  base,  en  efecto,  de  una  y  otra  versifica- 
ción es  fundamentalmente  distinta:  los  antiguos 
atendían  á  la  duración  de  las  sílabas,  no  al  nú- 
mero de  éstas,  como  los  modernos;  á  la  medida 
del  tiempo,  en  que  á  la  vez  se  consideraba  el 
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acento  y  el  tiempo  fuerte,  no  sólo  al  acento.  ' 

Con  todo,  la  imitación  de  forma  puede  llevar- 
se muy  adelante  en  lengua  moderna  y  así  lo  ha 
demostrado  Rapisardi  en  su  versión  completa 
al  italiano,  que  es  digna,  diga  lo  que  quiera  Car- 
ducci,^  de  la  mayor  estima.  El  mismo  Rapisar- 
di expone  así  lo  que  hizo,  en  la  breve  Adverten- 
cia de  su  libro: 

"Traduje  estas  odas  en  uno  de  esos  periodos 
grises  del  alma,  en  que  por  procurarse  una  dis- 
tracción, se  afronta  un  peligro,  se  desea  una 
desventura. 

"En  los  accesos  de  mundanalidad  acumulada, 
los  anacoretas  recurrían  á  los  cilicios;  yo  he  re- 
currido á  este  antipático  poeta  de  la  áurea  ine- 
diocridad,  y  crucifiqué  el  rebelde  ingenio  en  una 
traducción  que  del  originíd  conserva,  si  no  otra 
cosa,  el  mismo  número  de  estrofas,  de  versos 
y,  muy  aproximadamente,  de  sílabas. 

"La  escuela  sentenciará  probíiblí  mente,  que 
el  verdadero  crucificado  ha  sido  Horacio;  los 
más  discretos  convendrán  en  que  la  crucificcióii 
ha  sido  recíproca.  Gozóme,  de  todos  modos,  en 
afirmar,  que  el  experimento  me  ha  servido,  y 
que  detesto  más  que  nunca  á  los  confesores  pa- 

T    V.  Acentuación  Métrica  de  los  antiguos  en  e!  Maniit'!  ,1 
¡''hilologic  classiqíic  de  Reinach. 

2   Gio.ssue  Carducci,  Couftssi'ni/  c  hattaglU- 
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tentados  de  la  justa  medida  y  á  los  reconstruc- 
tores mecánicos  de  la  métrica  fósil."' 

Conington,  uno  de  los  mejores  traductores  de 
Horacio  en  lengua  inglesa,  creía  que  era  la  prin- 
cipal condición  para  traducirlo  bien,  buscar  cier- 
ta conformidad  de  número  con  el  original  para 
conservíir,  no  sólo  el  efecto  métrico,  sino  tam- 
bién el  efecto  general  del  latín.  «Por  ejemplo, 
dice,  uno  de  los  rasgos  característicos  de  Hora- 
cio es  su  natural  sentencioso  íhis  occasional  scn- 
toitionsncss).  .  .  .  condens¿t  en  pocas  palabras, 
verdades  generales.  .  .  y  es  casi  im.posible  pa- 
ra el  traductor,  hacer  justicia  á  esa  sentenciosa 
brevedad  á  menos  que  la  estancia  que  emplee, 
sea  en  cierto  modo  análoga  al  metro  de  Hora- 
cio. Quizás  píira  conservar  estas  peculiciridades 
externas,  sea  necesario  refundir  la  expresi<!)n, 
sustituir,  de  hecho,  la  forma  de  un  proverbio 
con  otra,  y  es  preferible  hacerlo,  antes  que  re- 
tener las  palabras  en  una  forma  diluida,  perdien- 
do así  loque  las  caracteriza.  No  dudo,  pues,  que 
es  necesario,  al  traducir  una  oda  de  Horacio,  es- 
coger alg"ún  nietro  análogo.  Si  traducimos  una 
odíi  alcaica  y  una  sáfica  en  una  misma  medida  (/n- 
to  tlu:  same  Ehí^UsIi  mcasiírr),  porque  el  sentimien- 
to de  ambas  parezca  ser  el  mismo,  seguros  esta- 

I  Alude  se^uiranieiite  á  Carducci,  de  quien  le  separa  un  odio 
irreconciliable  (¡uc  el  gran  poct;)  le  ha  pagado  con  usura. 


79 

mos  de  sacrificar  algo  carectarísticameiite  im- 
portante del  original  en  una  ú  otra,  y  quizá  en 
ambas.  .  .  .  ^lejor  es  probar  á  hacer  más  flexi- 
ble un  metro,  que  usar  dos  diferentes  para  re- 
presentar dos  diversos  aspectos  de  una  medida 
latina.  .Siento  decir  que  yo  mismo  me  he  desvia- 
do en  ocasiones  de  esta  regla. > 

Casasús,  no  sólo  se  ha  desviado  de  la  regla, 
sino  que,  como  ya  indiqué,  ha  prestado  poca  im- 
portancia á  esa  sujeción,  Al  obrar  así, lo  ha  he- 
cho en  ocasiones  con  mucha  cordura,  mas  no 
deja  á  veces  de  híiber  errado  su  propósito  de  ser 
estrictamente  fiel,  siéndolo  con  las  ideas  y  no 
con  la  forma.  La  oda  'Fu  ve  qidvsicris,  por  ejem- 
plo, la  tradujo  Casasús  con  elegancia  y  natuni- 
lidad  y  una  fidelidad  niuy  grande  en  cuanto  á 
las  ideas;  pero,  muy  distante  del  original  en  su 
factura  poética,  la  impresión  que  produce  es  to- 
talmente distinta  de  la  de  Horacio,  á  pesar  do 
que  dice  lo  mismo.  Tanta  diferencia  sólo  se  de- 
be á  la  disimilitud  del  metro.  Estoy  seguro  de 
que  si  Casasús  se  hubiese  esforzado  en  traducir- 
la en  versos  de  arte  mayor,  en  vez  de  los  que 
einpleó,  la  fidelidad  se  hubiera  resentido  en  los 
conceptos;  pero  no  en  la  emoción,  que  es  de  mu- 
cha mayor  importancia,  y  constituye  un  elemen- 
to de  interpretaci(')n  más  trascendental. 

Esa  oda,  y  otras  que  adolecen  de  la  misma 
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imperfección,  iiu  pierden,  sin  embargo,  el  sello 
de  su  origen.   Para  que  así,  aun  desdeñando  la 
analogía  métrica  y  su  real  ¿lyuda  á.  la  repro- 
ducción del  efecto,  logre  Casasús  conservarlo, 
debe  disponer  de  no  comunes  facultades  poéti- 
cas y. de  una  comprensión  poderosa  y  amplia. 
Es  imposible  que  un  carácter  inadecuado  á  la 
genialidad  de  un  poeta,  logre  traducir  á  éste, 
sin  ser  por  sí  mismo  poeta,  y  en  cuanto  á  inter- 
pretar igualmente  bien  á  varios,  es  ser  uno  ca- 
paz de  cambiar  la  propia  sensibilidad  y  poner- 
la en  armónico  acuerdo  con  otros  diversos  mo- 
dos de  pensar  y  sentir;  es  dominar  y  aun  su- 
primir la  personalidad  propia  píira  que  plena- 
mente resalte  la  que  se  reproduce.  Cuando  me 
dijeron,  por  ej>-mpl(),  que  Pagaza,  poeta  eminen- 
temente vir^iliano,  alma  reconocidamente  inge- 
nua y  sin  complicaciones  ni  repliegues  psicoló- 
gicos, hecha  á  la  admiración   espontánea  de  la 
belleza  campestre,  de  la  emoción  .sencilla,  de  la 
ideación  fresca  y  natural  que  lo  lleva  á  produ- 
cirse en  metáforas  taii  plácidas,  animadas  y  s£i- 
na.s  como  las  rollizas  y  desgarbadas  zagalejas 
de  la  mejor  época  del  bucolismo;   cuando  supe, 
digo,  que  el  brillante  poeta  de  los   «Murmurios 
de  la  Selva,/  estaba  traduciendo  á  Horacio,  me 
asaltó,  procisamente  por  ser  tan  de  mi  predilec- 
ción sus  versos,  el  va^_  o  temor  de  oírlo  cantar 
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á  Augusto,  á  Mecenas  ó  á  Glicera,  no  acompa- 
ñado por  los  acordes  de  la  lira  lesbia,  sino  al  son 
empalagoso  de  la  zampona  de  Títiro  ó  Dame- 
tas.  Y  no  fué  así:  Pagaza  sentía  á  Horacio;  Pa- 
gaza  había  penetrado  tan  hondo  en  el  espíritu 
delicado  y  artificioso  del  poeta  de  Venusia,  que, 
sin  traducirlo  en  realidad,  sino  parafraseándolo 
casi  siempre,  nada  decía  que  no  fuera  horaciano, 
eminentemente  horaciano,  y  aun  suprahoracia- 
no  cuando  le  prestaba  el  fuego  de  su  inspiración 
propia.  Ahora,  como  antes,  Pagaza  aparecía 
grande  poeta,  dueño  de  las  vivas  energías  crea- 
doras del  entendimiento  genial  que  todo  lo  com- 
prende, que  todo  lo  abarca  y  á  todo  vibra. 

]\Ias  á  los  espíritus  de  menos  amplia  compren- 
sión en  poesía,  cuya  sensibilidad  no  aprecia  si- 
no especiales  tonos  de  la  orquestación  lírica,  les 
está  vedado  hacer  lo  mismo.  Conozco,  por  ejem- 
plo, una  traducción  del  Bcains  Ule,  escrita  con 
mucha  facilidad  y  bastante  galanura,  con  mu- 
chas menos  paráfrasis  de  las  que  suele  prodigar 
Pagaza  y  con  mucha  fidelidad,  si  por  fidelidad 
se  entiende  el  expresar  difusamente  las  ideas 
del  autor  que  se  interpreta;  pero  así  como  en 
el  amplificar  de  Pagaza  dominan  las  ideas  de  Ho- 
racio, el  autor  de  la  traducción  á  que  me  refiero, 
D.  Ambrosio  Ramírez,  infunde  á  sus  estrofas 

excesivo  sabor  virgiliano  á  la  vez  que  acumula 
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abundante  ripio  que  á  manera  de  falsa  joyería 
oculta  la  riqueza  nativa  del  poeta  original. 

Doy  en  seguida  un  largo  fragmento  de  la  tra- 
ducción de  Ramírez,  á  fin  de  que  se  compare  á 
la  de  Casasús: 

Feliz  quien  lejos  de  negocios  vive.   .   . 


Al  olmo  Liquido  las  crecientes  guías 
Alegre  junta  de  las  vides  nuevas; 
Poda  á  su  tiempo  las  marchitas  ramas 
Y  los  pimpollos  á  su  vez  ingerta; 

O  á  su  vacada  en  el  lejano  valle 
Tranquilo  ve  desde  la  roca  enhiesta 
O  en  limpias  ollas  el  panal  destila 
O  el  hato  endeble  en  trasquilar  se  empeña. 

Y  ya  que  otoño  de  maduras  pomas 
Asoma,  ornada  la  gentil  cabeza, 

Con  cuánto  gozo  los  racimos  de  uvas 
Y  los  perones  que  ingerto  descuelga. 

Ora  tendido  so  la  añosa  encina. 
Ora  acostado  en  la  mullida  yerba, 
Oye  sin  pena  las  fontanas  puras 
Que  al  llano  bajan  de  las  altas  peñas, 

Y  le  convidan  á  dormir  sabroso 
I.os  dulces  trinos  que  en  la  verde  selva 
Alzan  las  aves  y  el  murmurio  blando 
Del  claro  arroyo  que  cercano  rueda. 

Cuando  á  su  turno  la  estación  del  frío 
Con  nieve  y  truenos  y  chubascos  reina, 
O  tras  sus  perros  sin  cesar  corriendo 
Coge  en  la  trampa  á  la  cerdosa  fiera. 
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o  á  los  tjolosos  y  voraces  tordos 
Pone  en  horquillas  enfíañosas  tretas, 
O  lazos  tiende  á  la  extranjera  grulla 
Y  á  la  ágil  liebre,  incitadoras  presas. 

Con  esto  ¿quién  del  lacerado  pecho 
De  amor  no  ahuyenta  las  amargas  quejas? 
¿Y  más  si  guarda  nuestro  hogar  y  cuida 
De  los  hijitos  la  mujer  honesta; 

O  es  cual  Sabina,  ó  cual  del  Pulo  amante 
La  fiel  consorte,  por  el  sol  morena. 
Que  al  ver  que  llega  el  fatigado  esposo 
La  lumbre  atiza  del  fogón  con  lena, 

En  los  corrales  el  ganado  junta, 
Las  gruesas  ubres  de  la  vaca  ordeña. 
Previene  el  vino  y  sin  gastar  en  viandas 
Da  á  su  marido  regalada  cena? 

Yo  no  cambiara  por  lucrinas  ostras, 
Rombos  ni  escaros,  tan  sabrosa  mesa, 
Si  á  nuestras  costas  empujara  algunos 
Del  mar  hinchado  la  borrasca  fiera. 

Mejor  prefiero  á  la  africana  polla 
Y  al  delicado  francolín  de  Grecia, 
Las  aceitunas  que  de!  \erde  olivo 
Las  pingües  ramas  á  placer  ostentan. 

La  fresca  malva  saludable  al  cuerpo. 
Las  acederas  que  en  el  campo  medran, 
La  corderilla  á  Término  inmolada, 
O  la  que  al  lobo  se  quitó  en  la  sierra. 

¡Con  qué  placer  entre  los  dulces  goces, 
De  la  exquisita  improvisada  cena. 
Viera  á  mis  hatos  que  del  campo  tornan, 
Dien  repastados  y  al  corral  se  acercan; 
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CtMuo  las  yuntas  fatif^adas  vuelven 
Trayendo  al  yugo  la  cortante  reja, 

Y  cómo  cercan  mis  risueños  lares 

Mil  esclavillos,  del  hogar  riqueza.    .    .   . 

En  la  versión  de  Casasús,  muy  conforme  con 
el  original,  no  se  hallarán  los  abundantes  epíte- 
tos ni  la  suavidad  por  demás  apacible  que  do- 
mina en  los  versos  anteriores: 

Feliz  quien  de  negocios  apartado, 
Cual  de  los  hombres  la  primera  raza, 
De  toda  usiua  libre,  con  sus  bueyes, 
Las  heredades  paternales  ara. 

Quien  soldado,  el  clarín  no  le  despierta, 
Ni  el  mar  airado  espanta, 

Y  el  foro  evita  y  el  umbral  soberbif). 
De  los  grandes  señores  no  traspasa. 

Ya  el  adulto  sarmiento  de  las  vides, 
A  los  enhiestos  álamos  enlaza  ^ 

Y  errantes  ve  sus  greyes  mugidoras. 
Por  los  repuestos  valles  y  cañadas, 
Para  ingertar  mejores 

Poda  inútiles  ramas. 

Trasquila  sus  ovejas,  y  las  mieles 

En  sus  ánforas  guarda. 

Cuando  en  los  campos  el  otoño  eleva 

Su  cabeza,  de  frutos  coronada. 

Cuánto  se  regocija  recogiendo 

Uvas  rojas  y  peras  ingertadas, 

Que  á  ti,  Priapo,  y  á  ti,  padre  Silvano, 

Guardián  de  los  linderos,  les  consagra. 

Alguiii  vez  le  place  rc:o3tarse 
Bajo  la  encina  ó  en  la  verde  grama, 
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En  tanto  que  de  lo  alto  se  despeñan 
En  raudales  las  aguas 

Y  las  aves  se  quejan  en  los  bosques, 

Y  de  las  fuentes  manan, 

A  leve  y  dulce  sueño  convidando. 
Las  bulliciosas  linfas  desatadas. 

Cuando  Jove  el  tonante,  en  el  invierno, 
Con  lluvias  y  con  nieves  amenaza. 
Aquí  y  allí,  con  perros  numerosos, 
Los  jabalís  empuja  hacia  las  trampas. 
A  los  golosos  tordos,  engañosa 
Red  prendida  en  horcones  les  levanta, 

Y  la  liebre  y  la  grulla  advenediza. 
Premio  debido  á  sus  afanes,  laza. 

f  Quién  los  cuidados  qxic  el  amor  jirocura. 
Con  los  goces  fiel  campo,  no  olvidara? 
Si  una  mujer  honesta,  por  su  parto. 
Cuida  los  tiernos  hijos  y  la  casa, 
Cual  la  mujer  sabina  ó  la  de  Apulia, 
De  anclar  al  sol,  tostada, 

Y  leña  seca  en  el  hogar  enciende 
Cuando  la  vuelta  del  esposo  aguarda, 

Y  ordeña  las  ovejas, 

Que  encierra  por  la  nuche  en  la  majada, 

Y  vino  nuevo  dei  tt)nel  sacando, 
Manjares  no  comprados  le  prepara, 
No  las  ostras  lucrinas. 

Ni  los  rombos  ni  escaros  me  agradaran, 
Ni  todo  cuanto  la  ola  del  Levante 
Arroja  tempestuosa  á  nuestras  playas. 

No  las  aves  del  África  ó  de  Jonia, 
Comiera  con  más  gusto  que  las  malvas 
Oue  dan  salud  al  cuerpo,  la  acedera 
Que  fcácil  en  los  prados  se  propaga, 


L;i  i)liva  rccc)L;¡il;i 

Del  árbol  en  las  ramas, 

O  ya  el  cabrito,  al  lobo  arrebatado, 

La  cordera  al  dios  Término  inmolada. 

Cuan  grato  es  ver  durante  la  comida. 

Las  ovejas  que  tornan  á  la  granja, 

Los  bueyes  fatigados  que  en  el  cuello. 

Volteado  el  yugo,  lánguidos  arrastran, 

Y  al  redor  de  los  lares  esplendentes, 
Los  siervos,  rico  enjambre  de  la  casa! 
Así  Alfio  el  usurero,  pretendiendo 
Hacerse  campesino,  se  expresaba, 

V  su  dinero  que  cobró  en  los  idus. 

De  darlo  á  usura,  en  las  calendas  trata. 

Habiendo  ya  crecido  este  ensayo  crítico  más 
de  lo  que  me  esperaba  al  comenzarlo,  dejo  de 
comparar  la  obra  de  Casasiis  con  la  de  otros  tra- 
ductores contemporáneos,  por  ejemplo  ^Nlitre, 
que  es,  de  todos,  quien  más  paciencia  y  cuidado 
ha  puesto  al  servicio  de  su  empresa.  Baste  de- 
cir en  cuanto  á  él,  que  si  bien  fuera  una  injusti- 
cia negarle  todo  mérito,  el  que  le  corresponde 
es  incuestionablemente  inferior  al  que  toca  á 
nuestro  compatriota.  De  paso  diré  que  no  obs- 
tante el  lujo  de  erudición  que  Mitre  desplega 
en  las  minuciosas  anotaciones  de  su  comenta- 
rio, su  conocimiento  del  latín  es  de  todo  pun- 
to exiguo,  pues  se  advierte  á  cada  paso  mala  in- 
teligencia del  texto,  y  numerosos   quidprocuós 
en  que  incurre  al  aventurarse  en  ciertas  expli- 
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caciones.'  Es  probable  que  se  haya  valido  para 
traducir  de  alguna  de  las  muchas  versiones  en 
prosa,  tan  abundantes  en  francés  ó  castellano, 
costumbre  que  no  es  exclusivamente  suya,  pues 
Alagnasco,  verbigracia,  ha  hecho  lo  mismo,  y 
de  ello  hay  un  indicio  en  la  oda  Cnm  iii,  Lydia, 
donde  traduce  humeros  por  espalda,  probable- 
mente porque  en  la  traducción  francesa  leería 
('paules,  con  lo  que  prueba  al  mismo  tiempo  que 
tampoco  esta  palabra  conocía. 

Xo  quiero  terminar,  sin  embargo,  sin  hacer 
hincapié  en  la  superioridad  con  que  tradujo  Ca- 
sasús  el  Carmen  Secutare,  compitiendo  nada  me- 
nos que  con  Menéndez  Pelayo,  y  aventajándolo 
bastante. 

Apenas  si  habrá  hoy,  no  en  España,  pero  ni 
en  Inglaterra  ó  Alemania,  hombre  de  más  vas- 
tos, profundos  y  detallados  conocimientos  en 
las  ciencias  calológicíis  y  en  la  historia  del  pen- 
samiento humano  que  D.  Marcelino  Menéndez 
Pelayo.  Todos  celebran  su  erudición  en  perfec- 
ta conformidad  de  pareceres,  mas  no  faltan  quie- 


I  l'^l  curioso  i)UL'ile  consultar  lmi  el  liV)ro  de  Mitro,  iila.uado  <if  erratas 
(le  ijue  seria  injusto  hacer  respotisahle  á  su  autor,  los  puntos  sinuieiiles 
en  (|ue  los  errores  son  evidentemente  suyos:  Páíí.  i6,  ad prdcm  lilnam; 
A  mi  las  yedras. — PAfí.  45,  Falsas  jjronicsas  (|ue  á  mudabhs  ,¡;ri¡ios,  mala 
interpretación  (jue  confirma  con  estas  palabras:  «las  promesas  <íw/'í  mii- 
daldí's  Dioses,  en  la  pAg.  50. — En  la  misma  pág.  50,  aire  eiieí;rfcido  por 
las  nubes;  mísero  a<iuel  (jue  .  .  .  — I'áí;.  51  al  fin,  .■•/  iiwxpeilo  que  te 
a¡ne,  etc.,  etc. 
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nes  pongan  reparos  á  su  criterio  artístico,  á  su 
gusto  literario,  á  su  intermitente  habilidad  en 
el  arte  de  espontanearse  en  verso :  censuras  que 
nada  valen  ni  hacen  vacilar  la  balanza  pondero- 
sa de  sus  méritos.  Si  él  algunas  veces  se  ha  ex- 
cedido en  el  panegírico  ó  ha  traspasado  los  lí- 
mites de  la  severidad  en  sus  juicios,  ha  sido 
por  excepción,  y  sólo  llevado  de  su  ardiente  en- 
tusiasmo por  la  belleza,  pero  nunca  deja  de  per- 
tenecer á  los  verdaderos  sabios  que  cuando 
con  mejor  acuerdo  reconocen  haberse  equivo- 
cado, saben  corregir  el  error  y  volver  aun  con- 
tra sí  mismos  por  el  fuero  de  la  verdad.  Por 
mi  parte,  toda  obra  suya  ha  tenido  siempre  el 
íiscendiente  del  respeto  y  el  grato  halago  de 
cuanto  nace  de  los  cerebros  bien  dotados,  y  co- 
mo la  admiración  que  me  causa  es  sincera,  creo 
estar  en  lo  justo  siempre  que  hallo  en  él  algo 
que  me  parece  menos  bueno,  insignificante  ó 
erróneo. 

Ya  dije  que  el  sabio  crítico  español  ha  tradu- 
cido varias  odas  de  Horacio,  con  pulcritud  y 
gusto  clásico,  pero  con  toda  la  frialdad  de  que 
es  capaz  un  traductor  más  sabio  que  inspirado. 
Su  versión  más  elegante  y  sostenida  es  la  del 
Carmen  Seculare,  escrita  en  versos  sáficos  adó- 
nicos,  como  el  original,  y  en  igual  número  de 
estrofas,  mas  no  con  el  mismo  aliento  ni  con  muy 
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escrupulosa  fidelidad.  Hay  en  toda  ella  tales 
trasposiciones,  prosaísmos  y  amaneramientos 
clásicos,  tanto  se  resiente  de  un  obligado  puli- 
mento, que  quienes  la  lean  sin  conocer  el  ori- 
ginal han  de  sentir  indiferencia  de  buscarlo.  Si 
D.  Juan  Valera  dijo  de  ella  que  superaba  «k  to- 
da otra  del  mismo  Himno  hecha  en  castellano,» 
tuvo  ciertamente  razón  al  decirlo,  pues  que  to- 
das las  anteriores  eran  detestables,  y  sólo  Mitre 
hizo  algo  peor  al  querer  mejorarlas;  pero  ya  hoy, 
las  palabras  de  Valera  deben  aplicarse  á  la  de 
Casasús. 

Compuso  Horacio  este  hermoso  himno  por 
encargo  mismo  de  Augusto,  para  ser  cantado 
en  la  parte  más  solemne  de  las  fiestas  celebra- 
das al  cumplir  los  diez  años  del  poder  imperial, 
mientras  el  emperador  en  persona  ofrecía  el  sa- 
crificio á  la  segunda  hora  de  la  noche,  sobre 
tres  altares  á  la  orilla  del  río,  ayudado  por  quin- 
ce sacerdotes.  Formaban  el  coro  veinticinco  ni- 
ños y  otras  tantas  niñas  de  noble  estirpe.  Ya 
se  comprende  el  esmero  que  pondría  Horacio  en 
componer  su  Canto,  y  cuan  digno  es  de  que  se 
emplee  un  esmero  semejante  al  pretender  va- 
ciarlo en  otra  forma. 

En  la  traducción  de  este  himno,  se  revela  to- 
do el  esfuerzo  empleado  por  Casasús,  y  ningún 
elogio  puede  ser  ejccesivo  al  felicitarle  por  la 

12 
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brillante  traducción  con  que  cierra  la  serie  de 
las  que  publica.  El  mismo  número  de  versos,  la 
misma  valentía  de  inspiración  y,  en  cuanto  lo  to- 
lera la  lengua,  igu¿il  elegancia,  naturalidad  y 
primor  de  ritmo,  de  versificación  y  galas  poé- 
ticas. 

Para  estimarla  en  todo  su  mérito,  debe  leér- 
sela, como  la  leí  yo,  después  de  examinar  con 
toda  atención  la  de  Menéndez  Pclayo,  que, 
como  traducción  es  realmente  muy  superior  á 
las  de  Burgos,  Acuña  de  Figueroa,  Mitre,  Am- 
brosio Ramírez  (que  se  conserva  inédita  y  no 
pasa  de  ser  un  ensayo  sin  valor)  y  la  del  mis- 
mo Pagaza,  que  es  principalmente  una  pará- 
frasis. 

Siguiendo  la  distribución  que  da  Wickham  á 
las  partes  del  coro,  que  si  no  más  probable,  me 
parece  más  natural  y  sencilla  que  otras,  proce- 
deré á  hacer  mi  comparación  en  porciones  para 
que  mejor  se  aprecie  el  trabajo  de  Casasús,  la- 
mentando lo  que  con  esto  pueda  debilitarse  la 
impresión  general. 

CORO  DE  NIÑOS  Y  ÍSTIÑAS. 
M.  Pelayo: 

Oh,  siempre  honrados  y  honorando  Febo 
Y  tú,  Diana,  que  en  los  bosques  reinas. 
Lumbres  del  cielo,  en  estos  sacros  dias 
Gratos  oidnfis  : 
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Jíoy,  ([ue  al  mandato)  sibilina,  ensalzan 
Vintenes  castas  y  selectos  niños, 
A  las  deidades  cjue  los  siete  montes 
Miran  propicios. 
CASASt'-s  : 

<  )h  P~el)o  y  Diana,  de  los  hostpics  reina, 
Sioni]ire  adorables,  de  los  cielos  gloria, 
Cuanto  os  pedirnos,  conceded  en  este 

Tiempo  sagrado. 
Tul  que  les  mandan  sibilinos  versos, 
A  niños  castos,  y  selectas  niñas, 
Cantar  im  himno  á  las  deidades  que  aman 

I.os  siete  montes. 

Excepto  en  los  dos  primeros  versos  de  ]\re- 
néndcz  y  en  la  mayor  exactitud  con  que  vierte 
(sin  lograrla  del  todo)  lucidiim  acü  dccus,  las  es- 
trofas del  traductor  mexicano  aventajan  sin  dis- 
puta á  las  del  español,  en  naturalidad  é  imitación 
del  texto,  y  en  la  fidelidad  con  que  se  conserva 
todo  lo  que  en  las  suyas  dijo  Horacio,  pues  sólo 
ct  cuifi  [y  adorados)  doj('),  en  rigor,  de  traducir 
Casasús. 

CORO  Di-:  NIÑOS. 
M.   Pki.avo  : 

Sol  que  conduces  en  fulj^enle  carro 
Vario  y  el  mismo,  sin  cesar,  el  dia, 
Nada  mayor  (¡ue  la  romana  gloria 
Miren  tus  ojos. 
CASASt':s  : 

lú  que  renaces,  aunciue  vario,  el  misniM, 
<  >!i  tú,  sol  alm(>,  que  en  tu  carro  c!  dia 
"S'a    las  ú  ocultas,  «jue  más  grande  nada 
Oue  Roma  \cas. 
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Mayor  sonoridad  en  Menéndez;  mayor  exac- 
titud en  Casasús.  La  estrofa  de  D.  Marcelino 
fué  ya  examinada  con  prolija  atención  por  Mi- 
tre comparándola  con  la  correspondiente  de 
Burgos,  que  dice: 

Tú,  que  el  suelo  alimentas, 

Tú,  siempre  el  mismo  y  siempre  diferente, 

Oue  ya  cubres,  ya  ostentas 

El  claro  día  en  carro  refulf^ente; 

D.)quier  tu  luz  asoma, 

Nada  más  grande,  oh  Sol,  veas  que  Roma. 

y  Otorga  la  supremacía  á  la  de  Burgos!  No  obs- 
tante la  razón  que  asiste  á  Mitre  en  varios  de 
los  puntos  que  señala  como  mal  interpretados  ó 
no  traducidos  por  el  autor  del  Horacio  en  Es- 
paña, la  estrofa  de  éste  se  acerca  muchísimo  más 
en  forma,  intención  y  sabor  á  la  estancia  lati- 
na, que  la  ripiosa  y  dislocada  amplificación  de 
íiurgos. 

CORO  DE  NIÑAS. 
M.  Pei.avo: 

A  las  matrcmas  en  el  parto  afeudo 
Tlitia  diestra,  con  amor  protege, 
]•'!  nombre  ya  de  Genital  prefieras. 
Va  el  tle  Lucina ! 

Y  Casasús,  mucho  mejor: 

Henij^na  Ilitia,  que  en  sazón  los  partos 
Hábil  presides,  nuestras  madres  salva, 
t  >ra  Encina  ó  denital  te  llamen 
("uando  te  invo<[uen! 
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CORO  DE  NIÑOS  Y  NIÑAS. 
M.  Pelayo: 

Su  prole  aumenta,  y  el  decreto  afirma 
Que  á  la  doncella  y  al  varón  enlaza, 

Y  haz  que  germine  de  la  ley  fecunda 

Nueva  progenie 
Para  que  tornen,   fenecido  el  siglo. 
Alegres  coros  y  festivas  danzas 
Por  veces  tres  en  la  callada  noche, 

Tres  en  el  dia. 

Y  Casasús,  con  mayor  apego  al  texto,  tradu- 
ce sin  esfuerzo : 

Más  hijos  danos ;  que  prospere,  ¡  oh  diosa ! 
La  ley  que  al  púber  la  doncella  enlaza, 

Y  que,  fecunda,  de  la  unión  germine 

Nueva  progenie, 
Para  que  ¡^'ledan,  al  cumplirse,  Diana, 
Ciento  diez  años,  celebrarse  alegres 
Tres  claros  días  y  otras  tantas  noches 

Cantos  y  juegos. 

CORO  DE  NIÑOS. 
M  Pelayo: 

Vosotras,  Parcas,  que  en  feliz  augurio 
Nunciáis  al  mundo  los  estables  hados, 
,   Juntad  propicias  á  los  ya  adquiridos. 

Bienes  mayores. 
Rica  la  tierra  de  ganado  y  frutos 
A  Ceres  orne  de  preñada  espiga : 
Nutran  las  crias  transparentes  aguas, 

Auras  suaves. 
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Casasús: 

Vosotras,  Parcas,  <iue  decís  veraces 
El  fin  seguro  (juc  las  cosas  tienen, 
Más  liados  Inienos  á  los  ya  adquiridos 

Juntad  propicias. 
La  tierra,  fértil  en  {ganado  y  frutos, 
Déle  de  espigas  su  corona  á  Ceres; 
Nutran  las  crias  las  salobres  aguas 

Y  auras  de  Jove. 

iVIenéndez  Pelayo  no  sólo  presenta  aquí  con 
vaguedad  las  precisas  palabras  del  coro,  sino  que 
traduce  mal  lo  que  su  émulo  mexicano  pudo  en- 
cerrar en  ocho  versos,  de  los  cuales  son  esen- 
cialmente ceñidos  al  original  los  que  forman  la 
estrofa  última. 

CORO  DE  NIÑAS. 
M.  Pelayo; 

Piadoso  atiende  á  los  orantes  niiios; 
Esconde,  Apolo,  en  el  carcax  la  flecha; 
De  las  doncellas  el  clamor  escucha, 
Kcina  bicorne. 
Casasi'S: 

Plácido  y  tierno,  con  tu  flecha  oculta, 
Escucha  Apolo  á  suplicantes  niños; 
Reina  del  cielo,  á  las  doncellas  oye. 
Bicorne  Diana. 

CORO  DE  NIÑOS  Y  NIÑAS. 
M.  Pkt.ayo: 

Si  es  obra  vuestra  la  potente  Roma, 
Si  por  vosotros  se  salvó  el  troyano. 
Para  fundar  en  la  ribera  etrusca 
Nue\as  ciudades; 
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Si  entre  las  ruinas  de  Ilion  ardido, 
Sobreviviendo  á  la  asolada  ]iatria, 
De  nueva  j^loria  señaUua  Eneas 

I-ihre  camino; 
Al  dócil  joven  conceded  virtudes, 
Dad  al  anciano  plácido  sosiego, 
Gloria  y  honor  á  la  romana  ^cntc. 
Prole  y  riquezas. 
Casasús: 

Si  es  obra  vuestra  Roma,  y  por  vosotros 
De  Ilion  las  huestes  á  la  playa  etrusja 
Mudar  lograron  su  ciudad  y  lares 

Tras  viaje  próspero; 
Si  el  casto  Eneas,  entre  Troya  en  ruinas. 
Sobreviviendo  á  su  incendiada  patria, 
Camino  abrióles,  para  hallar  más  bienes 

Que  los  perdidos; 
Dad  á  la  dócil  juventud  virtudes, 
¡Oh  Dioses;  dadle  á  la  vejez  reposo, 

Y  dadle  prole  á  la  romúlea  gente, 

Gloria  y  riquezas. 

En  lo  anterior  Casasús  ha  traducido  á  Hora- 
cio; Menéndez  lo  ha  imitado  del  modo  más  opa- 
co, así  como  en  todo  lo  que  falta  del  himno. 

CORO  DE  NIÑOS. 
M.  Pelayo: 

Y  el  que  cien  bueyes  os  inmola  blancos, 
Claro  de  Anquises  y  de  Venus  nieto, 
Clemente  rija  y  poderoso  el  mundo 

Antes  domado. 
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Los  latinismos  de  los  dos  primeros  versos,  tan 
de  mal  gusto,  no  aparecen  en  la  versión  de  Ca- 
sasús  que  dice  con  elegante  sencillez: 

Que  obtenga  todo  al  inmolar  sus  bueyes 
El  que  es  de  Venus  y  de  Anquises  nieto. 
Que  venza  al  fuerte  y  generoso  sea 
Con  los  vencidos. 


CORO  DE  NIÑAS. 
M.  Pela  yo: 

El  mar  y  tierra  su  poder  extiende, 
El  Medo  tiembla  á  la  segur  albana, 

Y  paz  el  Indio  domeñado  pide, 

Paz  el  Scita.  i 
Que  fe  y  honor  y  castidad  retornan, 

Y  la  virtud  que  de  la  tierra  huyera, 

Y  la  abundancia  que  del  cuerno  opimo 

Bienes  derrama. 
Casasús: 

Por  mar  y  tierra  su  potente  mano 
El  Medo  teme  y  su  segur  albana; 
Escitas  é  Indios  someterse  hoy  quieren. 

Antes  soberbios; 
Se  ve  doquiera  que  el  poder  antiguo. 
La  fe,  el  honor  y  la  virtud  retornan, 

Y  á  la  abundancia  aparecer  se  mira 

Lleno  su  cuerno. 


I  Con  esta  ortografia  de  Menéndez  el  verso  sale  de  cuatro  sílabas  y 
no  es  adónico.  Por  motivo  del  ritmo,  hay  entre  los  versos  citados  algu- 
nos que  no  son  sáficos,  mas  como  no  es  mi  ánimo  entrar  en  considera- 
ciones de  este  género,  he  dejado  de  señalarlos. 
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CORO  DE  NIÑOS. 


yi.  Pki.avo 


Si  Fcl)()  aujíiir  el  de  sonante  aljalia, 
(iloiia  y  honor  de  las  Camenas  nueve. 
El  (juc  con  arte  saludable  cura 

Lar^a  dolencia, 
]Mini  propicio  el  palatino  alcázar, 
Dilate  el  linde  del  poder  romano, 

Y  en  nue\()s  lustros  la  inmortal  acrezca 

Gloria  latina. 

Casasús: 

Au<Tur,  oh  Febo  á  quien  el  arco  adorna! 
Tú  de  las  nueve  Piérides  amado. 
Tú  (jue  con  arte  saludable  alivias 

Cuer]3()s  enfermos, 
Projiicio  mira  el  Palatino  templo, 

V  en  otros  lustros  mejorando  sicmjire, 
Haz  ([ue  inmortales  los  romanos  sean, 

Feliz  el  Lacio. 

En  estas  dos  estrofas,  la  superioridad  está  de 
parte  de  Alencndez  Pelayo,  por  haber  conserva- 
do la  forma  condicional  del  latín,  que  omitió 
Casasús  haciendo  afirmativas  los  proposiciones, 
y  por  haber  traducido,  aunque  inexactamente,  de 
un  modo  más  poético  /i(/^e7i¿c  aren,  fcssos  corporis 
aríus  y  toda  la  segunda  estrofa.  Con  todo,////o¿?i- 
te  (que  lo  suprime  Casasús)  no  es  «sonante  >, 
fcssos  corporis  artas  no  es  «larga  dolencia> ,  pero 
hallo  esta  interpretación  más  poética  que  decir 
«cuerpos  enfermos.» 

13 
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CORO  DE  NIÑOS  Y  NIÑAS. 

M.  Pe layo: 

Oi^a  los  rucjíos  de  varones  quince 
La  casta  Diosa  que  en  Álgido  mora, 
V  de  los  niños  á  los  cantos  preste 

Dócil  oído. 
Esto  esperamos  (}uc  el  Saturnio  otorgue, 
Esto  confirmen  los  celestes  Dioses: 
Tornad  cá  casa  los  que  ya  entonasteis 
Himno  sagrado. 

Casasús  acaba  con  más  vieor  y  apego  al  tex- 
to, aunque  adoptando,  contagiado  por  Menén- 
dcz  Pclayo  una  de  las  inversiones  de  mal  gusto 
que  éste  prodiga  en  su  versión,  varones  quince, 
que  será  muy  clásica  y  muy  cuanto  se  quiera, 
pero  que  en  realidad  no  pasa  de  ser  sino  una 
forma  nada  natural,  nada  poética,  nada  confor- 
me con  el  uso  actual,  y  sí  muy  claro  indicio  de 
humillante  sumisión  á  la  necesidad  métrica. 
Cas¿isús  traduce: 

Tú,  del  Álgido  y  Aventino  reina. 
Oye  los  ruegos  de  varones  cpiince. 
Presta  á  los  votos  de  los  niños,  Diana, 

Fácil  oído. 
Huena  esperanza  á  nuestro  hogar  llevamos 
De  cjue  propicios  nuestro  voto  acojan 
Jove  y  los  Dioses,  celebrando  en  coro 

A  Diana  y  Febo. 

Intencionalmente  he  pasado  por  alto  el  seña- 
lar en  el  somero  examen  de  ambas  versiones 
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que  antecede,  ligeros  lunarcillos  de  fondo  ó  for- 
ma, como  his  cacofonías,  por  ejemplo,  atendiendo 
meis  al  conjunto  que  á  los  detalles,  por  ser  éstos 
de  secundaria  importancia  y  ser  aquél  lo  que 
principalmente  debe  atraer  la  atención  de  la  crí- 
tica. Por  lo  que  toca  á  la  cacofonía,  me  atrevo 
á  apuntar  de  paso  una  opinión  quizás  aventura- 
da: creo  que  las  más  veces  dependen  ellas  no  de 
sí  mismas,  sino  de  la  lectura.  Cuando  se  leen  los 
versos  con  voz  igual,  monótona,  fría  y  desmati- 
zada, los  encuentros  de  consonantes  menos  ás- 
peras  se  entrechocan  y  repercuten  trabajosa- 
mente, convirtiendo  en  tropezones  molestos  las 
onomatopeyas  más  felices,  en  atolondrada  tor- 
peza las  más  graciosas  aliteraciones,  y  en  sina- 
lefas cursis  los  hiatos  más  elegantemente  inter- 
calados; todo  ello  con  detrimento  del  número, 
de  la  cadencia  y  del  ritmo.  En  los  procedimien- 
tos rigurosos  del  arte,  tales  atildamientos  y  de- 
licadezas en  la  estructura  métrica  son  elemen- 
tos indispensables  en  la  estética  del  conjunto, 
como  es  necesaria  la  perfección  de  las  facciones 
para  la  belleza  general  de  una  cara.  Mas,  al 
traducir,  la  fidelidad  obliga  al  que  lo  hace  á  síi- 
crificar  de  vez  en  cuando  las  gíilanuras  acceso- 
rias, lo  c^ue  no  deja  de  ocurrirle  al  mismo  escri- 
tor original  que  gusta  de  expresar  sus  ideas  con 
la  verdad  con  que  las  concibe  la  imaginación, 
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más  que  con  el  atavío  (Uí  que  las  puede  reves- 
tir una  dicción  csnierada. 

Oeo  yo  que  todo  traductor  en  verso,  si  es  poe- 
ta, puede  fácilmente  superar  las  poesías  origi- 
nales que  vierta  á  su  propia  lengua;  pero  si  tra- 
ta de  ceñirse  á  no  decir  nada  que  el  autor  no 
haya  dicho,  y  se  empeña  en  hacer  copia  fiel  más 
que  interpretación  al  gusto  de  su  temperamen- 
to, no  lo  conseguirá  nunca,  porque  se  lo  impe- 
dirán las  imborrables  diferencias  que  existen  en- 
tre las  lenguas.  Todos  los  maestros  en  el  arte  de 
traducir  lo  han  reconocido  así.  Sully  Prudhom- 
me,  resumiendo  sus  ideas  sobre  el  particular, 
dice  lo  siguiente:  «Toda  traducción  de  un  poe- 
ma, hágase  en  verso  ó  en  prosa,  no  será  sino 
una  semejanza  aproximada,  y  de  antemano  esta- 
rá condenada  á  la  imperfección,  por  meritoria  que 
se  la  reconozca.»  ' 

He  llegado  al  término  de  mi  trabajo.  En  él  no 
he  pretendido  más  que  dar  alguna  idea,  con  ab- 
soluta imparcialidad,  de  los  ¿utos  méritos  de  la 
obra  de  Casasús,  quien  con  ella  se  ha  hecho  dig- 
no de  que  se  le  elogie  sin  reservas  y  se  le  agui- 
je á  proseguirla  ó  á  emprender  otras  análogas. 
Esto  lo  hará.  Desde  luego  puedo  anunciar  que 
tiene  el  proyecto  de  traducir  por  entero  á  Catu- 

I   Siilly  Pnulhonimc,    Tr.sfaiiirn/  pnrliqnc.    cap.  V.  Sitr  ¡a  Iraditc/mn 
en  prose  el  ciivr.ts.  París.  190 1. 
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lo,  y  como  en  Casasús  proyecUir  y  ejecutar  son 
actos  sin  solución  de  continuidad,  pronto  se  en- 
riquecerá la  literatura  hispanolatina  con  un  ele- 
gante volumen  donde  se  podrán  saborear  en  cas- 
tellano las  quejas  dolorosas  del  amante  traicio- 
nado de  Lesbia. 

^las  como  el  traducir  á  los  grandes  poetas, 
bien  sea  con  el  escrúpulo  de  un  ¿irte  minucioso, 
es  siempre  menos  alto  y  en  todo  punto  menos 
glorioso  que  ejercit¿ir  la  pn^pia  inspiración  en 
beneficio  de  una  labor  original,  hago  votos  por- 
que estos  vuelos  de  un  estro  tan  sostenido  y 
capaz  no  sean  sino  vigorosos  ensayos  para  que 
deje  Casasús  á  su  ingenio  literario  y  á  su  gusto 
artístico  en  plena  libertad,  de  modo  que  pueda 
:ipl¡cárseleeste  brillante  soneto  de  Manuel  José 
Othón,  dedicado,  si  no  me  engaño,  á  su  amigo 
D.  Ambrosio  Ramírez: 

A  UX  TRADUCTOK  DE  HORACIO. 

Ya  de  Gliccra  la  mirada  ardiente, 
(le  las  blondas  ])estañas  bajo  el  nianlü, 
hizo  latir  tu  corazón,  y  en  tanto 
probaste  el  a^ua  en  la  Castalia  fuente, 

Viste  bañarse  en  la  húmida  corriente 
faunos  y  ninfas  con  divino  encanto 
y  en  el  triclinio  reson(')  tu  canto, 
coronada  de  pámpanos  la  frente. 
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Al  acre  ju^^o  de  las  vides  nuevas, 
en  l:lnii)ara  paj^ana  mezcla  ahora 
sangre  de  l'an  y  leche  de  Afrudita. 

i  Verás  qué  versos  en  el  canto  elevas, 
pues  ya  en  tu  flauta  rústica  y  sonora 
la  divina  Alma  (icni/r/x  palpita! 


ERRATAS  ADVERTIDAS 
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